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CAPÍTULO PRIMERO. 

En que se dan á conocer los principales personajes de esta historia. 

Postumo era hijo de su padre y de su madre; es de- 
cir , que logró tener desde la cuna lo que todo el mun- 
do : padre y madre. Nació en Madrid y fué bautizado 
en una de sus parroquias. Ignoramos si fué ó no con- 
firmado. Era soltero, y no porque le hubiesen faltado 
ocasiones de casarse, sino porque no llegó á hacerlo. 

Todos estos informes, bastante precisos y curiosos , 
los tenemos de muy buena tinta, así como lo que dire- 
mos después acerca de este personaje, que, atendido su 
nombre , parecía destinado á vivir después de muerto. 

Estaba para casarse; pero esta vez, aun cuando hu- 
biera querido hacerlo , habríale sido imposible , porque 
pocos dias antes de verificarse la boda se murió, lo que 
no dejó de ser un fin bastante trágico. 

Pero no anticipemos ; y si la muerte se llevó á Pos- 
tumo , traigámosle otra vez á este mundo i aunque sólo 
sea porque así conviene á nuestra narración. 

Eeanudando esta, diremos, que murió por la prime- 
ra vez. Veamos cómo pudo verificarse este accidente de 
modo que quedase algo para otra ocasión. 

Postumo era joven, y hubiera seguramente dejado de 
serlo á haber vivido más años; pero entiéndase que sólo 
hablamos de la vejez del cuerpo; pues por lo que 
atañe al espíritu, el de nuestro héroe estaba llamado 
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á ser siempíe niño , como lo veremos más adelante. 
Era uno de aquellos seres que sueñan despiertos, y que 
parecen dormidos en lo muy fácil que es llevárselos de 
encuentro en las faenas y malicias de este mundo. Sus 
planes no eran para este escenario; pudiendo decirse 
que, destinado á otro globo, habia venido á este por 
equivocación. Sucedíale con frecuencia , que creyendo 
hacer dramas sólo hacia entremeses , en los cuales , á lo 
mejor, dejaba ver su tipo peculiar; verdadero despropó- 
sito para esta mundanal escena , con risa de los concur- 
rentes , que proclamaban su insuficiencia en achaques 
de caracterizar otro personaje que el suyo. Si represen- 
taba el papel de comerciante, era el párvulo Postumo á 
quien solo tocaban los cargos en la cuenta de ganancias 
y pérdidas. Si quería hacer del galán amoroso , todo el 
mundo exclamaba: «Ved á Postumo engañado.» A ser 
diputado, hubiérase quedado sin turrón ; á sentar plaza 
de escritor público, habría tenido el poco tino de escri- 
bir siempre la verdad ; á ser ministro , sus deseos del 
bien le habrían convertido en espinas de un dia la pol- 
trona que para otros dura floridos meses. Postumo so- 
ñaba con la Edad de Oro, como si no fuese esta fruta 
extraña á la estación de invierno en que vivia. 

Tenia, pues, los ojos en lo infinito, en el vacío. 

Esto , por lo que toca á su ánimo ; por lo que atañe 
á su físico, era Postumo bastante guapillo y agraciado : 
vistiendo con natural elegancia, aunque un tanto al 
desgaire, cual convenia á un soñador con los mundos 
imaginarios. Alguna vez hubo que sacarle de zanjas ó 
pozos, en donde cayera por ir mirando al cielo; verda- 
dero observador de la región etérea. 

Estaba enamorado por la vez x de su vida , razón de 
más para que no supiese dónde ponia los pies. La no- 
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Via era bella y discreta, según él decía; pues parece rqúé 
todos los enamorados miran por un mismo anteojo teles- 
cópico lo bueno de sus amadas. El heliómetro de los 
enamorados seria capaz de centuplicar el diámetro 
del sol. 

Postumo anhelaba el matrimonio ; su novia le jura- 
ba un amor eterno , un amor a lo Julieta , á lo Eloisa , á 
lo Isabel de Segura. Era para él una hurí, una diosa, 
un ángel, pues con todos estos nombres la llamaba sus- 
pirando. Su pecho era manantial de ayes y quejas ; sus 
noches, un insomnio abrillantado ; sus días, deliciosas 
primaveras , pero con frecuencia turbadas con relámpa- 
gos de celos, truenos de sinsabores y rayos de rompi- 
miento. Vivia en la suprema felicidad. 

En cuanto á ella, suspiraba por el paraíso del ma- 
trimonio. 

Pero, ¡oh desgracia!... Una calentura dio con Pos- 
tumo en el féretro, llevándose todas sus ilusiones y es- 
peranzas. Y murió cuando menos lo esperaban uno y 
otro. ¡ Adiós matrimonio para ella ! ¡ Otra vez se le esca- 
paba la víctima ! ¡ Pobre Elisa !.. . ¡Estaba inconsolable!! 

Lloró á torrentes , se quejó á gritos. Era una Dido 
abandonada en su dolor ; una nueva Calipso que veía á 
su Telémaco dejar la isla de sus seducciones. Era una 
Safo pronta á precipitarse, y que no lo hacia, porque 
Madrid es tierra adentro y no encontraba un Léucade 
bastante poético para el caso. Pensó en el Manzanares y 
en el puente de Toledo , desde donde podia , abismán- 
dose , dar fin á su dolor; pero el Manzanares no bastaba 
ásus pretensiones poéticas, y temió que, yéndose de- 
masiado á fondo, no diesen luego con su cadáver los 
gacetilleros. Decidióse, pues, á vivir, pero á vivir en 
eterno luto , como lo decía á cuantos querían oirla< 
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¡Cosa rara! Como Postumo era postumo , después de 
dar la última boqueada, en que se le atragantó el nom- 
bre de Elisa, sintióse como vivo. Y no causaba aquel 
fenómeno la helada catalepsia, puesto que su muerte 
era positiva. De no serlo , hubiéranla hecho tal sus ami- 
gos , quienes , por retardar la corrupción , zamparon en 
el estómago del muerto un par de cuartillos de cloruro; 
pero á pesar de estoy de todas las demás precauciones 
de los viv.os contra el difunto , él se hallaba amortajado 
tan vivo , como cuando palpitaba de amor al lado de su 
Elisa. 

¿En qué podria consistir esto? Semejante fenómeno 
no era de fácil esplicacion, sobretodo cuando el pobre 
muerto-vivo no se atrevía á hablar , sin duda estupefacto 
por la estrañeza de su situación, nunca vista al parecer. 
El difunto callaba, porque si no lo era, por tal le da- 
ban los demás. Todos se lamentaban , ó mejor dicho, le 
lamentaban, y en verdad que era digno de lástima, 
espuesto como se sentia á morir de indigestión de 
palabras, si ya no hubiese muerto de calentura. Todos 
mencionaban sus virtudes, con el pero ó peros de sus 
defectos , que trataban de disculpar echándoselos pn 
cara, como quien habla delante de un sordo. 

Pusiéronle, como era consiguiente; en su ataúd; 
oyó que le rezaban algunas preces, y sintió que le con- 
ducían al cementerio, en cuya capilla le dejaron depo- 
sitado , con el fin de velarle y enterrarle á la mañana 
siguiente. 

Todo esto se lo dejó hacer sin chistar siquiera ; y 
quietecito se quedó allí, muy callado por pura pruden- 
cia, ya que no podia hacer otra cosa. 



CAPITULO II. . 

De lo que hizo Postumo luego que le dejaron solo con el velador 

de muertos. 

Llegó la noche. Todo Madrid se entregaba á las de- 
licias del Carnaval; época señalada para hacer más os- 
tensiblemente lo que con disimulo se hace todo el año ; 
á saber: caretas y embustes, y vestirse cada cual de lo 
que no es. / 

Habia baile en el teatro Real. 

Allí estaban disfrazados al natural la mayor parte 
de los amigos de Postumo, que venían del entierro y 
que anhelaban borrar de su ánimo, con la alegría del 
baílenlas tristes impresiones del cementerio. 

¡Qué diferente no estaría allí Postumo, rabiando al 
verse muerto contra su gusto, cosa posible aunque rara , 
y sumido en aquel silencio sepulcral , abandonado de 
sus conocidos y rodeado de tanto difunto serio y cir- 
cunspecto! 

Esta mansión hubo de parecerle inaceptable; y vien- 
do que el antedicho velador se habia dormido , sin duda 
porque nada debe temerse de un cadáver, pensó nada 
menos qué en salir de su féretro y volverse al mundo á 
sorprender en el olvido á sus amigos, ó, á presenciar el 
llanto de aquella Elisa tan adorada, que mesándose las 
undívagas guedejas y arañándose el rostro, estaría ver- 
daderamente inconsolable. 

Nada hay más vivo que un muerto al llevar á cabo 
un plan preconcebido. Lo pensó, y zas. Trató de soltar- 
se una mano, ¡que sudores! Pero tanto luchó, que con 
lo que antes pugnara por desatarse, logró verificarlo es- 
tando ya las cuerdas más rozadas y propias para su ín- 
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tentó. Sueltas las manos, lo fueron los pies; y con ayu- 
da de pies y manos se echó fuera del ataúd, llegándo- 
se al guardián, que roncaba admirablemente. Comenzó 
á atarle con sus ligaduras, lo que no pudo conseguir sin 
que aquel despertase; pero aterrado al ver ante sí al 
muerto-vivo, permitió estupefacto la dicha operación. 
Escurrióse luego Postumo, tomando la puerta y calle de 
Fuencarral con dirección á la de la Montera , en donde 
vivia su amada, y á cuyas puertas llegó á pocos mo- 
mentos. 

Temeroso de ser reconocido, no se atrevió á hablar 
á ninguno de los que pasaban junto á él, aun cuando 
entre ellos hubiese algunos que no le fuesen estraños. 

Acababan de dar las doce de la noche ; todo estaba 
cerrado en casa de Elisa. Iba ya nuestro difunto á lla- 
mar á la puerta de la calle, cuando retrocedió al ver 
que esta se abría para dar paso á dos mujeres enmascara- 
das; la una vieja y la otra joven, según las apariencias. 
Parecióle... más, ¡cosa increíble! que la joven era Eli- 
sa, su adorada; pero ¿quién podría buenamente imagi- 
nar que fuese aquella la mujer á quien juzgaba sin 
consuelo? 

Era, pues, indispensable salir de dudas, y siguió á 
la femenil pareja , que diligente como quien va de fies- 
ta, corrió á tomar un coche, en que subieron ambas, dan- 
do al cochero la dirección del teatro Real. 

Febril estaba Postumo al oir la voz de una de las 
enmascaradas, que le pareció la de su Elisa. 

Ocurrióle seguirla... pero ¿cómo? . 

Más veloz que el viento, dirigióse á un puesto de 
caretas y disfraces que en la misma calle habia , en 
donde entró mostrando su faz pálida al dueño de la 
tienda, Este retrocedió , y sintió frió al verle. Era un 



viejo llamado Dagoberto, que conocíanlas que de sobras 
a Postumo, y que al saber aquel dia su muerte le había 
llorado. 

— ¡Don Postumo! escjamó aterrorizado. 

— Calle V., repuso este. 

— Yo le hacia á V. muerto desde ayer. ¿Cómo ha si- 
do eso? • 

Asi hablaba el Dagoberto convulso de espanto y con 
cada cabello tan erizado como un asador. 

— Muerto estoy, repitió Postumo; pero guárdeme V. 
el secreto. 

— ¡Jesíis! esclamó su interlocutor, y con este golpe 
se le erizó el blanquecino bigote á la manera del de un 
gato que se encrespa. 

— ¡Un dominóy una careta. . . pronto! gritó el muerto. 

— Pero, alma del otro mundo, que Dios perdone, re- 
plicó Dagoberto, ¿para qué más dominó que ese? 

Postumo vio, que en efecto su sudario podia servir- 
le, aunque no lo bastante. 

— Pero con esto solo, tendré frió. 

— El frió le lleva V. en la medula. 

— Silencio , y más respeto á los cadáveres , Sr. Da- 
goberto... Un dominó y pronto! 

— Sí, en seguida, repuso este, y añadió temblando y 
por lo bajo: — Muy pronto, porque si este buen señor no 
se va, me parece que me entra calentura. 

Dióle, pues, el dominó y la careta. El aparecido se 
puso entrambas cosas, y marchóse. 

Dagoberto le despidió diciendo : ¡Mios, Sr. D. Pos- 
tumo!... ¡Requiescat in pace! y añadió luego viéndole 
marchar: pero se*ha llevado dominó y careta, y, bien 
mirado... van á oler aquellos chismes á sepulcro á trein- 
ta leguas... Me los va á poner perdidos. ¿Quién alquila 
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después prendas de máscara que han servido para un 
difunto?... Vamos, rezaré un Padrenuestro por su al- 
ma, y buen provecho le haga. Y así diciendo, colocóse 
detras de la puerta de la calle, á cubierto^ de un traje 
de arlequín, y entre uno de pierrot y otro de diablo, 
rezó por el alma de Postumo, quedándose más tranquilo. 



CAPÍTULO III. 
De cómo un muerto puede dar mucho que hacer en una fiesta. 

Nuestro difunto siguió corriendo á lo largo de la 
calle de la Montera, giró por la Puerta del Sol, y se 
plantó en las del teatro Eeal, poco después, sin duda, 
de la pareja tras que venia. Mas, ¿cómo entrar allí sin 
billete, ni con qué comprarlo? En esto percibió, casi con 
alegría, que por completo no le era dado sentirla en 
aquellos momentos, que uno de los encargados de la 
puerta era también conocido suyo. — Audacia, pues, se 
dijo, y encarándosele y mostrándole su rostro, exclamó 
casi á su oido: «Soy Postumo el muerto, » Estupefacto 
quedóse el portero, y aprovechándose nuestro héroe de 
su estupor, colóse y escabullóse por entre las mil más- 
caras del concurso. 

[Qué gresca! ¡Qué animación! Tocaban y bailaban 
una polka. ¡Qué acordes de aullidos mascariles y 
trompetazos ! 

Postumo comenzó á buscar en medio de tan atrope- 
llados grupos la pareja enmascarada. 

Para lograrlo, se afanaba sin echarlo de ver, y 
atropellaba á los concurrentes. Una vez quiso desfilar 
por entre una payesa y un templario que charlaban; 
luego turbó la plática amorosa de un Ceñrillo y la No- 
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che; interrumpió la furiosa reconvención de celos que 
una Diana descargaba contra *su Endimion. Una manóla 
y un inglés le dieron un empellón de los de activa, por 
haberles querido convertir en la pasiva; una hija del 
Bétis le arrojó media docena de denuestos por haberla 
roto al paso una guarnición de su faralá; el Pierrot que 
la acompañaba estuvo á punto de darle de mojicones 
como castigo de su imprudencia. ¡Jesús, qué frió ! ex- 
clamó una dama de Luis XV, en cuyo acento y maneras 
se revelaba la cruda moza de Triana. 

, Todos estos estropicios los hacia nuestro Postumo 
saltando de aquí para allá como picado por la tarántula. 

— ¡Canario! murmuró ; nunca me he visto tan ligero 
ni sutil como desde que estoy muerto. ¡ Creo que podría 
colarme por el oio de una aguja ! 

En esto metió el pié entre las guarniciones de una 
matrona ataviada a la demiere, enredóse allí, v hu- 
biera caido á no asirse de un bastonero, á quien amos- 
tazó tal desacato. 

— ¡ Diablo ! exclamó , ¡ qué hombre tan tormentoso y 
tan saltarín ! 

* — ¡Ah, qué frió siento! añadió una modista disfra- 
zada de Semíramis. Está el baile que parece una ne- 
vera. 

Y todos repetían lo mismo. 

Conociendo Postumo que él era la causa de este paso 
de Madrid á la zona helada, tembló por su vida, ó me- 
jor dicho, por su cadáver, diciendo :—¡ Cáspita ! ¡Si no 
ando con tiento, van á descubrir que soy un cadáver 
prófugo y a llevarme por fuerza al cementerio ! Allí ha- 
brá mucha paz , mucho orden público; pero maldito lo 
que me gusta semejante morada. 
— ¿No sientes un olorcillo particular ? preguntó una 
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que iba vestida de Norma á su Polion , — cualquiera di- 
ría que huele á muerto. 

— ¡Hum! murmuró Postumo, ¡ya estoy vendido! 
Contengamos la respiración.. v Y no extraño que esta 
gente sienta frió. No parece sino que estamos en la Si- 
beria. Razón tienen los que dicen que Madrid se va po- 
niendo inaguantable. En mi vida sentí un invierno tan 
crudo. . . y eso que llevo doble abrigo : Sudario y dominó. 

Y al decir esto, trataba de contener la respiración 
para evitar que cundiese aquel olorcillo á muerto que 
él se atribuía , como era natural. 

—¿Si será que ya comienzo á podrime! continuó ai- 
cíendo para sí ,— yo tomaría alguna cosa hervida para 
entrar en calor ; pero mi aliento, mi sudor, que no deja- 
rán de trascender á cementerio , acabarían por hacerme 
traición. ¡Está visto que llevo en este maldito hálito' 
mi cédula de vecindad ! No , no puedo seguir así ; tengo 
que buscar un medio... ¡Ah, qué idea! Un par de copas 
de aguardiente podrían dar calor Jt mi cuerpo, y hasta 
evitar mi corrupción interna. El alóohol ¿no es gran 
medio de preservar cadáveres? ¡Feliz ocurrencia ! ¡ Viva 

Noé! 

Y así diciendo, dirigióse á los pasillos; llegóse á una 
cantina, y apuró varias copas de aguardiente. Hecho esto, 
volvióse al salón , resuelto á arrostrarlo todo por averi- 
guar lo que deseaba saber de una manera terminante; 
si su amada Elisa estaba en el baile. 

En efecto; allí, á dos pasos, vio á la pareja que bus- 
caba ; acercóse cuanto pudo , y colocándose en una silla 
que habia detras , oyó el diálogo siguiente : 

Máscara joven: — ¡ Ay , mamá , qué tristeza! ¡qué do- 
lor! Me estoy muriendo de pena; estoy desesperada, 
Quisiera bailar para distraerme. 
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Máscara vieja: — ¿Y quién va á invitarte, con esa ca- 
ra de angustias? 

—¿Cara de angustias, mamá? ¿Cómo pueden verla? 

— Es verdad ; pero la careta no impide que se tras- 
luzca esa desazón moral que desde ayer está minando 
tu existencia. 

— Y acabará con mis dias ; por eso quiero olvidar 
mi horrible pesadumbre ; por eso quiero distraerme. 

Supóngase el lector cuál seria la sorpresa de Postumo 
al oir tales discursos. Pero fué mayor su ira al ver que 
se acercaba á Elisa un galán, su amigo Sisebuto, el 
mismo que debia sucederle en el empleo que á su 
muerte dejó vacante , y que, á juzgar por el modo ha- 
lagador con que era recibido por la dama , le reempla- 
zaba también en el corazón de esta. 

Presentóse á su mente lá historia de Hamlet, y com- 
prendió que le tocaba allí el papel dé sombra del difun- 
to; y ¿quien podria mejor representarla que un cadáver 
animado ? 

Invitada Elisa por Sisebuto á bailar una polka , sa- 
lió precipitada, como quien anhela ardientemente ahogar 
en saltos y brincos el furioso dolor del alma. 

Delirante estaba Postumo al verse así traicionado por 
quien menos creyera. 

—Muérete y verás, se dijo: ¡oh! ¿qué fué de aquella 
fe jurada, de aquella pasión de todos los dias y todas 
las noches?... ¿Y en quién creer? repuso más pálido de 
lo que solia estar desde que murió. 

Sintió que le acometia un vértigo , se le iba la cá- 
beza... ¿Seria efecto del aguardiente?... ¡Qué disparate! 
Era el dolor que le abrumaba. Verdad es que no habia 
comido desde que espiró , y luego la dieta durante la 
enfermedad.., Pero acaso todo esto, mudo al dolor (|ue 
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sentía en aquellos momentos , le puso á los bordes del 
sepulcro , de donde acababa de salir , y exclamó : 

— ¡Estoy desesperado, quiero vengarme, suceda lo 
que suceda ; quiero bailar! 

Y al decir esto, asió' de la primera máscara que se 
le puso delante , que fué una matrona romana , tal vez 
la esposa de Calón, y se puso á dailzar una polka de 
una manera tan febril, que parecía lo que era: cosa del 
otro mundo. 

En esto , la matrona gritó: — ¡Ay , que me muero de 
frió , suélteme V. , suélteme V ! ¡ Qué olor á muerto em- 
balsamado con aguardiente! Suélteme V., porque siento 
que mi cabeza se desvanece... Ese tufo á muerto embal- 
samado que V. despide y ese frió con que me está usted 
helando... ¡Ay! gritó de nuevo al sentir que resbalaba 
por su cuello una cosa fría: tomóla, y examinándola, la 
arrojó al suelo con tal expresión de horror, que erizaba 
los cabellos de los circunstantes. 

— Ese gusano es de V., caballero... V. está muerto. 
¡Qué horror! ¡He bailado con un muerto! 

—-¡Un muerto! aullaron todos, huyendo sin saber ha- 
cia dónde, y todo fueron empellones, y caídas y tumulto. 

Paró la música. Pot todas partes se repetía aquella 
palabra aterradora. ¡Un muerto! 

Difícil fué á los bastoneros restablecer el orden. 

Aprovechóse Postumo de aquel momento para refu- 
giarse en uno de los pasillos , acurrucándose y anulán- 
dose en lo posible. 

— ¡Van á descubrirme! — se dijo con verdadera pesa- 
dumbre. — Ahora- que quería vivir ó quedarme en el 
mundo , aunque fuese muerto , para vengarme de aque- 
lla ingrata, para ser su sombra, su remordimiento vi- 
vo,.. Pero ¡ah! tendré que irme, y ¿á dónde? ¿al ce- 
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menterio?... Abrenuncio!... Y ¿dónde alojarme con este 
olor que sienten salir de mi estómago? Sin duda podría 
transitar por esos mundos con este aliento , pues no 
le tienen más perfumado muchos que pasan por vi- 
vos ; pero si este 'olor es síntoma de putrefacción, pronto 
vendrá la disolución de mis miembros, iré lanzando 
brazos y piernas por donde quiera; y sin cuerpo no sé 
cómo andar entre las gentes... ¡Y luego ese bichillo que 
sin duda me salió de la nariz!... Sí, de la nariz, porque 
de la boca buen cuidado tenia yo de mantenerla muy cer- 
radita. ¿Cómo diablos vivir despidiendo huéspedes de tal 
linaje?... ¡Cómo me voy pudriendo! exclamó con amar- 
gura, sí ; pero todo antes que el cementerio... ¡y mañana 
que piensan enterrarme! 

En estas angustias se encontraba nuestro amigo, y 
en ellas le dejaremos mientras referimos lo que pasó en 
la capilla del cementerio, poco después de haberse él es- 
capado. « 

CAPÍTULO IV. 
En que se verá que los muertos tienen también policía. 

Tan luego como la persona que custodiaba á Postu- 
mo en el cementerio se sintió amarrada por éste, com- 
prendió que la idea del mismo era escaparse, como lo 
verificó, para volver al mundo a dársela de vivo. 

Entonces el guardián recordó que era espiritista , y 
con arreglo á lo que el caso requería, evocó el espíritu 
de un polizonte afamado en Madrid por el olfato de sa- 
bueso y la índole pesquisidora que le caracterizaban. 

—Veamos, — se dijo el guardián de muertos, — si es 
posible que un difunto se burle de mí impunemente.' 
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No sabemos si el tal guardián era médium mecánico 
ó intuitivo; ignoramos de qué se valió, puesto que no 
tenia papel ni lápiz á su disposición en aquellos mo- 
mentos, ni podia, con las manos atadas, como se las ha- 
fSxa dejado Postumo, aplicarlas á mesas ni á mueble al- 
guno; pero es lo cierto que la evocación, aunque hecha 
de una manera puramente mental, fué tan eficaz y per- 
fecta, que á poco se dejaron ver un tricornio y un bas- 
tón, luego unas narices, y por último, la figura completa 
del -famoso esbirro. 

Es decir, que allí no hubo golpecitos ni cosa por el 
estilo, sino la presentación en cuerpo y alma de la enti- 
dad evocada. ¿Puede darse mayor prodigio? 

El polizonte, mostrando, como hemos dicho, su cara 
triforme; á saber: de zorra, de gato y de hurón al 
mismo tiempo, expresó: 

—¿Qué me quieres ? 

—Acaba de escapárseme el muerto que velaba y que 
se llamaba en el mundo D. Postumo , hijo de su padre 
y de su madre , natural de Madrid , vecino de uno dé sus 
distritos , y empleado en no sé qué parte , con la cate- 
goría , goces y derechos consiguientes á un sueldo de 
30.000 rs. Con señas y datos tan positivos , no dudo qtfe 
usted, que tanto se distinguió en el mundo por su ol- 
fato, sabrá dar con él ahora mismo y salvar de este 
modo mi responsabilidad. 

—Te serviré , respondió el espíritu , con verdadera 
eficacia; pues esbirro por vocación, me place servir al 
orden y al santo principio de autoridad. Por eso estoy 
muy bien pagado en el planeta donde ahora vivo. 

—Y si está V. encarnado en otro mundo, ¿cómo ha 
podido obedecer á mi toz? 

*-*Doraia, y CQmo todo se hallaba tranquilo 3 me 
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dije: Vamos á hacer algo por no estar ocioso, .y puesto 
que me llaman de Madrid , será para darme el solaz de 
otras veces... Le tengo mucha afición á la coronada villa. 
¡Desempeñe allí tan á gusto mi oficio ! Perseguir malhe- 
chores es empresa ruin; mi fuerte es la política; hus* 
mear motines y pillar sospechosos. 

— Pues bien, señor polizonte fantasma, — añadió el 
guardián,— deseo saber dónde se encuentra á estas ho- 
ras el difunto prófugo. 

— Te diré ,. exclamó el evocado, y abismándose en 
éxtasis profundo, á manera de quien anhela ver en 
lo invisible, expresó luego : Sí , le veo; ahora se encuen- 
tra en las máscaras del teatro Real; lleva un dominó 
negro, con el que pretende encubrir su blanco sudario. 
Casi le toco con la mano. 

— Pues atrápele V. 

— -¡ No , de la apariencia al hecho!... Es preciso que 
yo vaya en persona. 

— Entonces, vaya V. presto, señor tricornio , que 
aquí le aguardo dispuesto á amarrar al prófugo para que 
no torne á las andadas. 

— Voy corriendo , repuso el de ultra-tumba. Nunca 
estoy más contento que cuando hago mi oficio. 

La sombra esbirro desapareció de allí, y á poco, en 
alas de su voluntad, se halló en la plazuela de Isabel II, 
frente por frente de la estatua de Talía. 

: — Reflexionemos, se dijo. Veamos si encuentro por 
aquí alguno de mis conocidos del ramo. No sé si me ha- 
brán olvidado. 

En esto presentóse uno de ellos. 

—Hola, Pachón, exclamó, ¿y Podenco? - 

—Allá está con Mastín y Perdiguero ;— *pefo ¿ quién 
esV.? *ñ í : 
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—-Vuestro antiguo jefe. 
i — ¡ Jesús me * ampare ! . . . Vade retro t . . ¿ Qué pre- 
tendes, alma infeliz* de mi difunto jefe? ¿Quieres misas? 
las pagaremos. Así podrás salir de ese lugar en donde 
"estás penando , que no te faltará por qué , atendido lo 
que fuiste en este mundo. 

—Nada de eso; estoy tan bien ó mejor por allá que 
por acá. Se trata de coger á un muerto prófugo del ce- 
menterio , y que está en ese baile.,, i 

—¡Para el diablo! — exclamó el polizonte vivo.-— Lí- 
breme Dios; no tengo jurisdicción sobre los muertos. 

—Entonces, dijo el fantasma, llamaré á los mios del 
otro mundo, y no os quejéis de que invado vuestras 
atribuciones ; si bien es verdad que para pescar aun es- 
píritu prófugo hay que valerse, de la policía espiritual, 
ya que la vuestra es puramente corporal. 

— ¡Corporal! . . . No del todo, expresó el esbirro terrestre. 

— Sí, ya sé , repuso el del otro mundo , que con fre- 
cuencia invadís la jurisdicción del espíritu; pero siem- 
pre procediendo corporalmente y contra los cuerpos ; á 
saber : ¿deseáis proceder de la manera que llamáis pre- 
ventiva? Entonces os Vais al cuerpo del prójimo para 
atrapar en él las intenciones de su espíritu. Eso es ló- 
gico , porque pillar el cuerpo espillar la madriguera: 
nada más natural que irse al bulto de las cosas , al me- 
nos , así lo hacia y ó cuando estaba entre vosotros. 

—Cuidado con murmurar de nuestras instituciones, 
Sr. Lobizorro; que aun cuando haya V. sido mi jefe y 
tenga que respetarle, prinjero es mi deber. Está V. mur- 
murando de nuestra conducta y atacando el sagrado 
principio de autoridad que represento. No puedo permi- 
tir esa crítica. Nosotros procedemos siempre con nues- 
tras razones. 



11 

— Esas son precisamente á las queme refiero. Y ¿có- 
mo harías para realizar en mí vuestras amenazas en 
caso de que mi crítica continuase? , 

—Con todo el respeto debido á la categoría de V., le 
llevaría preso. 

— Eecuerda que soy Espíritu. 

—Pero tiene V. cuerpo en estos momentos. 

— Estás equivocado; pálpame y verás. 

Intentólo el polizonte vivo, y retrocedió aterrado no 
encontrando bulto. Era impescable aquel Espíritu inso- 
lente y sedicioso; no tenia agarraderas. 

Lobizorro había desaparecido, dejando al esbirro 
amostazado y como lelo, ni más ni menos que el gato 
que, al entrar cauteloso en la despensa, atraído por el 
olor del queso que hubo allí, encuentra que se lo comie- 
ron los ratones. 

CAPÍTULO V. 

De cómo no es siempre oportuno evocar á un espíritu. 

En tanto que fuera del teatro Real pasaba lo que he- 
mos contado , veamos lo que ocurrió dentro de aquel 
templo de Momo y de Terpsícore. 

Postumo había permanecido acurrucado en su es- 
condite hasta que pasó la tremolina que su presencia 
ocasionara en el salón. Quiso volver á este, cuando, con 
la lucidez del Espíritu, divisó por entre la concurrencia 
al polizonte de ultra-tumba, acompañado de otros dos 
subalternos de igual naturaleza, quienes, con la ductili- 
dad de lo incorpóreo , aunque con su correspondiente 
uniforme, por el buen parecer, se deslizaron hacia él 
desde el otro extremo del salón. Entonces pensó refu- 

♦ 2 
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giarse en el café; pero, ¡oh diablura! en este, varios 
amigos suyos, sentados alrededor de una mesa, pre- 
tendían que girase , según la moda , al influjo de la 
cadena que sobre dicho mueble formaban con sus ma- 
nos. 

—Evoquemos el Espíritu de nuestro amigo Postu- 
mo, dijo uno, y que nos cuente cómo le han recibido 
por allá. ' 

— Y qué tal se encuentra sin la carne de este mundo. 

—¡Buena idea! esclamó -un tercero. 

Y á poco empezó á dar vueltas la habladora mesa. 

—Ya responde, gritó el primero. 

Postumo, al oir que evocaban su Espíritu, sintió que 
una fuerza poderosa lo arrastraba hacia el grupo. 
— ¿Qué le preguntamos? dijo uno. 

—Preguntémosle si está satisfecho de la consecuen- 
cia que le ha guardado su Elisa, quien, según él, tanto 
le adoraba. 

—A propósito, añadió otro, ¿la has visto esta noche 
danzando con Sísebuto? Sin duda cree que no la hemos 
reconocido. 

—Por eso lo digo. Ella sabe que es de buen pesca- 
dor hacerlo con dos anzuelos. Faltó el pez Postumo, y 
ahora muerde Sisebuto. 

Postumo, que á su pesar se hallaba más cerca, y oia 
este para él desagradable diálogo, sintió crecer su mor- 
tificación al ver que su desgracia era conocida de sus 
amigas. Deseaba caer sobre ellos á bofetones; pero hubo 
de contenerse, considerando que con este grave esfuer- 
zo, sus miembros, ya casi desligados por la muerte, pu- 
diesen del todo desencajarse. 

— De suerte, exclamaba uno de aquellos en el ins- 
tante de hallarse el difunto más próximo á la mesa, que 
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nuestro amigo Postumo era un zopenco, puesto que así 
se dejaba engañar. 

— Veamos lo que dice, añadió otro. La mesa anda de 
nuevo. é 

— ¿Queréis saber lo que dice? gritó Postumo ponién- 
doseles delante y dejándoles estupefactos... ¡Pues sabed- 
lo, aunque me desbarate! 

Y así diciendo, ¡zas! ¡zas! comenzó á repartir bofeto- 
nes a uno por barba, que, como dados con mano de 
muerto, es decir, bastante pesada, iban echándoles por 
tierra respectivamente. 

Ante esta lluvia de cachetes, alborotóse la concur- 
rencia del café, y hubiera continuado el huracán, á no 
haberse presentado los polizontes de ultra-tumba, asien- 
do á Postumo del cuello y gritando: 

—¡Difunto prófugo, date preso en nombre de la Eter- 
nidad! 

Con tales voces acabó de aturdirse todo el mundo, y 
cuando Postumo salió de allí hacia el salón del baile 
conducido por los polizontes, oyó que gritaban por 
todas partes: ¡Un muerto, un cadáver que se ha esca- 
pado de su sepulcro! ¡Acaban de cogerle ! # 

Redoblábanse con estas voces la algazara y con- 
fusión. 

En esto llegó el aparecido con los esbirros sepulcra- 
les á donde estaba Elisa , quien , oyendo hablar de un 
muerto prófugo, y al verle luego, pues el dominó de 
este, desgarrado en la refriega y perdida la careta, la 
permitieron reconocerle, lanzó una serie de ayesen dis- 
tintos tonos, y se desmayó en brazos de Sisébuto. 

— ¡Mujer inicua, exclamó Postumo enfurecido, Dios 
te dé larga vida bajo la tutela del diablo!... ¡Y tú, ami- 
go pérfido, muérete y verás ! 
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Y esto dicho, dejóse conducir al cementerio. 

Grave escena de agitación y espanto quedó reinan- 
do en aquel concurso , en la que tomaban no poca parte 
los polizontes de Madrid, que, al ver invadidas sus atri- 
buciones, pedian favor para la ley, clamando contra 
aquellos salvaguardias de la eternidad. 

— Si los muertos , decía un cesante , se meten en las 
cosas de acá, donde no cabemos ya los vivos, ¡buenos 
vamos á estar! ¡Ya que de por sí eran tan pocas las ta- 
jadas! 

—¿Y quién era ese? preguntaba un curioso. 

— Un tal Postumo, hijo de su padre y de su madre, 
empleado con 30.000 reales, respondió un hablador. 

—Hijo del presupuestó, querrá V. decir, añadió un 
pagano. 

— Era uno que contábamos de menos y que ha resu- 
citado, á lo que parece, repuso un empleado. 

—¡Estaría bien, añadió un pretendiente desvalido, 
que ahora viniesen los de otra parte á disputarnos el 
turrón! 

En cuanto á Postumo, como, liemos dicho, lleváron- 
le al cementerio, y no pudo dejarse el entierro para la 
mañana,' porque con las bofetadas que había repartido 
en el café, las violencias que le hicieron los polizontes 
de la eternidad , y demás accidentes de tan alborotada 
trapisonda, rotos ya los tegumentos que ligaban sus 
miembros, se estaba desvencijando. Procedióse, pues, 
inmediatamente á la inhumación 3 de lo que se alegró 
no poco el guardián ó velador de difuntos, aunque sólo 
fuese por espíritu de venganza. Los polizontes, envista 
de lo que les dio que hacer para volverle al cementerio, 
juzgaron, que como más seguro podía estar un muerto 
tan traviesillo, era enterrado. 



CAPÍTULO VI. 

Que trata de lo que hizo nuestro hombre después de sepultado. 

Una vez aprisionado Postumo debajo de la tierra, 
sintió libre su Espíritu , y abandonando aquel cuerpo á 
su pesar, pues desvencijado y todo le amaba tanto, par- 
tióse aéreo y puro á las regiones de lo infinito. 

Pero no concluye aquí su historia. 

Disgustadísimo iba el Espíritu de Postumo por haber 
dejado nuestro planeta en sus peculiares circunstancias, 
pues, muerto ó vivo, con tal de residir en él, podría ven- 
garse de su inconsecuente novia , aunque solo fuese á 
manera de remordimiento perseguidor. Pero ¿cómo tran- 
sitar por el mundo no teniendo cuerpo? Desconsolado 
estaba y vagando sin saber hacia dónde dirigir sus es- 
pirituales pasos , sin que , atendida su turbación, pu- 
diese dar con la morada ó lugar á que había de encami- 
narse. ¡Debe haber tantas sendas y vericuetos en lo in- 
finito! 

Esto aumentaba su pena, porque aquella soledad tan 
absoluta era aterradora, cuando vino hacia él su Ángel 
custodio con la mira de guiarle por aquellas regiones 
ilimitadas. 

El Ángel.— Ven á la mansión de los Espíritus hasta 
que encarnes de nuevo. 

Postumo. — Es decir, que voy á estar como cesante 
ó de reemplazo. 

El Angel.-r-Voco más ó menos. 

Postumo.-*- Y cuando encarne de nuevo, ¿en dónde 
será? 

El AngeL—En donde haya lugar. Yo veré el modo 
de buscarte una buena colocación. 
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Postumo. — Pero yo quisiera volyer al mundo que he 
dejado : á Madrid , si es posible. 

El Ángel.— Muy preocupado vienes con las cosas de 
allá abajo, y eso podría perjudicarte en tu nueva encar- 
nadura. Conviene que todo lo olvides. 

Postumo.— Y ¿cómo olvidar? 

El Ángel.— La muerte es á propósito para el caso. 
¿Para qué pensar en un mundo á donde quizá no habrás 
de volver, ó al que, si volvieses, seria pasando por el 
nacer y la edad de niño, en cuerpo nuevo, con familia 
y educación distintas, y acaso hasta en un país antípoda 
del que dejaste? Y de volver allí sin haber olvidado, co- 
mo lo previene la ley -natural, pues Dios, en su infinita 
sabiduría, ha querido que al nacer se beban las aguas 
del Leteo, ¿qué habría de sucederte? Que andarías lle- 
vando acuestas tu vida anterior y todos tus recuerdos 
en lucha con las impresiones y pensamientos nacidos en 
otro estado muy distinto. Entonces ¡qué confusión para 
tu espíritu, luchando con dos vidas incoherentes! 

Postumo. — Aun cuando así fuera, querría vengarme 
de una ingrata y de un falso amigo que allí abusaron 
de mi bondad; probarles á todos, comenzando por pro- 
bármelo á mí, que con la experiencia que la tumba me 
ha proporcionado, no seria tan fácil engañarme. 

El Ángel— Pero la, culpa fue tuya, pobre Postumo, 
que todo lo veías color de rosa. ¿No* te lo dije yo desde 
que te puse en el mundo, ó mejor, desde que despertan- 
do tu razón, pudiste comprenderme? Solo que mi conse- 
jo te pareció impertinencia, y le desechaste, sin pensar 
que desechabas en mí tu propia razón. Debes por lo tan- 
to persuadirte de que el mal estuvo en tu propio carác- 
ter, y que si volvieras á nacer en idénticas circunstan- 
cias y condiciones á lo pasado , te sucedería lo propio , 
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aun cuando pusieses en juego la csperiencia de que hoy 
blasonas. No; te quiero demasiado para consentir que 
nazcas de nuevo en el mismo mundo que acabas de 
dejar. Yo te buscaré otro planeta más en armonía con 
tu índole y circunstancias esenciales. 

Postumo. — Sin embargo, no estoy satisfecho. Llevan 
ria, no una vida, sino ciento, acuestas, con tal de dar en 
cara con mi presencia a aquellos miserables. Después 
consiento en morir y olvidarlo todo. Porque ¿de que me 
serviría volver al munido habiendo olvidado mis antece- 
dentes? ¿De qué me serviría volver al mundo, si ya no 
era el mismo? Eso estará bien páralos que quieran pres- 
cindir de lo que fueron; pero para los que 1 están confor- 
mes y encariñados con su existencia pasada, ¿por qué 
habrían de querer otra distinta y sin vínculo consciente 
con la anterior? La muerte es entonces una manera de 
saldar cuentas con que no estoy conforme, puesto que 
el legítimo acreedor lo pierde todo, y el deudor, con el 
hecho de sobrevivirle, resulta ganancioso. 

El Ángel — Veo que eres muy tenaz, y voy á contar- 
te una historia que acaso te sirva de ejemplo para no 
pretender semejantes locuras. 

CAPÍTULO VIL f 
En que el Custodio refiere á Postumo las aventuras de Cósmico. 

El Ángel comenzó su narración de la manera si- 
guiente : 

Cansado (si es posible que el Ser Omnipotente nece- 
site descanso) se hallaba el Creador con las pretensiones 
que de igual naturaleza que las tuyas le hacían la ma- 
yor parte de los espíritus. Anhelaban volverse al mundo 



sin olvidar los hechos y conexiones de su vida anterior, 
acaso por iguales motivos que los que expresas ; y para 
evitar de una vez tan improcedentes solicitudes , cual si 
pudiesen barrenarse á cada paso sus leyes eternas é in- 
mejorables , ó como si la divina omnisciencia fuese fa- 
lible y caprichosa como los mortales; consintió, con la 
mira de probarles lo absurdo de sus pretensiones , que 
una'de aquellas criaturas consiguiese sus deseos. Otor- 
góle la impertinente demanda de transmigrar sin olvi- 
dar. Y ¿qué aconteció? Voy á contártelo , aunque con la 
brevedad posible, mucho mayor de la que merecería 
tan importante asunto. 

El tal espíritu se llamó en el último mundo que ha- 
bía habitado, y que oreo que fué Saturno, Cósmico. 

Volvió , pues, á Saturno, y nació de padres diferen- 
tes y en estraño lugar al que dejó, pues no era posible 
trastornar todo un mundo por complacer su capricho, 
ni volver á crearle los mismos padres , los mismos abue- 
los, etc.; porque siendo los unos nacidos de los otros, 
según las leyes de la materia, debían seguir unos de 
otros la lógica ley de los derivados ; y por consiguiente, 
para rehacer á los padres habia que rehacer á los abue- 
los, bisabuelos, etc., como productores indispensables 
de un hombre dado. 

Tampoco podia hacérsele nacer en el mismo lugar 
del mundo; porque no siempre habría vacantes en el 
propio sitio, y tú sabes que aquí, para evitar injusticias, 
se procede, por lo general, en la reincorporación, con 
arreglo á orden y plan determinados. 

Nació y murió , pues , en un mundo , apareció en 
otro , y después de haber vivido en algunos , ya no podia 
con la pesada carga de tantas existencias , gravitando 
en la última de una manera intolerable. Habia sido 
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mujer, y bastante coqueta, en Venus, médico en Sa- 
turno, cómico en Palas, músico en Ceres, guerrero en 
Sirio , poeta en Urano , mercader en Marte , ministro en 
Júpiter, reina en Juno, y así por el estilo. ¡Qué confu- 
sión! Suponte toda esta reunión de caracteres en una 
sola persona, con su mezcla de recuerdos correspon- 
dientes. 

— Pero todo eso, replicó' Postumo, le crearía una 
múltiple aptitud muy ventajosa para todas las fases de 
la existencia. 

— Sí , repuso el custodio ; pero ¿y la necesaria armo- 
nía? Todo esto perjudicaba sus facultades por falta de 
unidad. ¡Que mezcla de pasiones! La formalidad del sa- 
bio, en lucha con la coquetería de la mujer ; los capri- 
chos soberbios de reina, con las veleidades de ministro; 
los sueños del poeta, en choque con el positivismo del 
negociante; la ductilidad del cómico ó del músico, con 
la fiereza del soldado: todo esto, unido a que en una 
esfera había sida liberal, como hombre público, y en 
otra, por interés de su posición , retrógrado : ¡qué ma- 
remagnumáe contradicciones dentro de sí mismo! Recuer- 
do que ahora vive en Madrid , en la Tierra, y acaso le 
hayas conocido. 

Como lo ha sido todo en otros mundos, sirve allí 
para todo ; así es que le habrás visto siendo muchas co- 
sas á la vez ; pero ¡de qué modo! Veces hay que siendo 
diputado este nuevo Gil Blas del universo, recuerda 
que fué músico en otra vida, y desde la oposición ha 
salido con un himno de alabanzas. 

Al sentarse en la poltrona , suele venirle en mientes 
que fué cómico , y tiende con frecuencia á los golpes de 
teatro. Eso no impide que por no haber perdido los há- 
bitos de mendigo que fué en Vesta, por ejemplo, se 
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aficione á pedir á menudo , ya que no limosna, créditos 
supletorios ; y por no haber olvidado su anterior profe- 
sión de traficante en otro mundo , meta las manos hasta 
los codos en eso de empréstitos y contratas. 

Coquetea en el banco azul ó en la oposición, ya to- 
mando varas á más y mejor, ya dándola de desdeñoso. 
Otras veces, que no son las menos frecuentes, pone 
mano al chafarote ¡ como soldado que fué en otra exis- 
tencia, y se decide por lo terrible. 

También acostumbra pavonearse con sus reminis- 
cencias de soberana , soñando golpes de Estado , ó blas- 
femando del parlamentarismo a que debe su cartera, 
por no haber logrado complaciente mayoría. Recordando 
que fué mujer , como antes te dije , y que por consi- 
guiente, visten bien en aquel sexo los moños y las cin- 
tas, siempre que baja del mando., lleva colgado algún 
adorno, con que se gallardea en salones y besamanos. 
Teniendo presente que fué mercader, rara vez deja la 
silla sin haber hecho negocio , y todo , después de to- 
mar , á fuer de ex-médico , el pulso á la situación , para 
ver lo que mejor cuadre á sus conveniencias. 

— Esos son hombres , exclamó Postumo , á lo cajón 
desastre, llenos de retazos de los distintos trajes que 
han llevado: verdaderos mosaicos políticos; así conozco 
muchos. 

— Suponte, continuó el custodio, que en lo más se- 
rio de una sesión oficial; en lo más agradable de una 
conferencia amorosa ; en lo más placentero de un ban- 
quete , lo evocan como espíritu desde otro mundo donde 
viviera, y tiene que hacerse el dormido mientras acijde 
allá. Tal le ha sucedido con frecuencia en Madrid siendo 
magistrado , y ha fallado luego con un conocimiento 
de causa que sólo podía tener su cuerpo , único presente. 
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En ocasiones parece despierto , y está su espíritu tam- 
bién lejano. ¿Cómo, sino, explicarse algunos decretos 
suyos , que parecen dictados con el espíritu en otro 
mundo? ¿Cómo darse cuenta de aquel tejer y destejer á 
lo Penélope , sino teniendo en cuenta que el alma del 
ministro estuvo ausente, y que luego, al volver, firmó en 
barbecho? Ademas, como Cósmico, tiene presentes todas 
las existencias de una manera simultánea; se encuentra 
con tantas madres, padres, hermanos, primos y parientes 
á la vez , que sus compromisos suelen ser bastante gra- 
ves. Con frecuencia tiene que crear, cuando es ministro, 
gangas y destinos oficiales para emplearles; pues ya se 
ve que, no es cosa de que tan elevado personaje permita 
que mendigue su parentela. 

— Pero , ¿tiene más que negarse á reconocer un pa- 
rentesco que él solo puede recordar? 

— ¡Imposible! La sangre tira, y seria cargo de concien- 
cia no hacer por los suyos. A más de que los individuos 
de su familia le conocen este flaco y le abordan., echán- 
dole en cara el parentesco ; pues no sé qué trazas se dan 
ellos para averiguar que en tal ó cual mundo tuvieron 
deudo. Yo creo que se valen del espiritismo para inves- 
tigarlo. 

— Siempre, interrumpió Postumo, había tenido á 
los pretendientes de Madrid por finos y linces , d^ suerte 
que en la actualidad , con las mesas parlantes y los 
médium intuitivos, no hay forma de que se les escape 
nada ; va saben irse á dar con el flaco de un ministro. 
Pero, volviendo á Cósmico, insisto en que los conoci- 
mientos adquiridos en tantas experiencias , deben ser 
para él un perfeccionamiento intelectual que concluirá 
por hacerle un Dios sobre la tierra. 

— Eso estaría bien, repuso el Ángel, si la transmigra- 
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cion fuese de bueno en mejor , de una manera armónica; 
pero como Cósmico es una excepción, no puede arre- 
glarse todo según su conveniencia. 

Nace donde le toca , sin derecho á escoger un orga- 
nismo rigurosamente apropiado á sus circunstancias. 
Harto ha hecho Dios en concederle la excepción. 

— Pero si todos fuesen creados así, replicó Postu- 
mo , como yo digo ; ordenándose las transmigraciones 
según las circunstancias peculiares de cada espíritu, 
como creen algunos... 

— Esos no cuentan para nada, interrumpió el cus- 
todio, ya incómodo, con el nacimiento, educación y 
profesiones, cuyas influencias, contradictorias las más 
de las veces , alterarían la armonía preestablecida, ha- 
ciendo ilusorio el tal mejoramiento gradual , salvo en 
las materias puramente noológicas, como las matemáti- 
cas , en qufe no caben apreciaciones diversas ni influen- 
cias morales de clase, ejercicio ni educación. Esto, 
prescindiendo de que cada esfera individual, una vez 
dada , imprime en el ser sus afecciones simpáticas ó an- 
tipáticas que modifican notoriamente el modo de existir 
de cada entidad humana. Pon en juego tantas maneras 
de ser y tan diversas, todas presentes por la memoria, 
que seria como el archivo de las ideas acumuladas en 
tantas «vidas diferentes, y trata de armonizarlas en un 
individuo. El tal seria un caos en carne y hueso, ó un 
D. Cósmico y nada más. 

— ¿Habria más que conceder á los seres , murmuró 
Postumo , una sola vida , pero eterna? 

—También puedo convencerte, replicó el custodio, 
de lo absurdo de tu indicación. Otra historia tengo que 
contarte á este respecto , en la via de convencerte , y es 
la que sigue. 
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CAPÍTULO VIII. 
En que el Custodio refiere el caso de don Perpetuo. 

Y el Ángel continuó : 

—Hubo un espíritu que en la tierra se llamaba Per- 
petuo, y sin duda, para ser digno de este nombre, su- 
plicó á Dios, después de muerto, que le volviese al 
mundo. Su Creadora Majestad accedió á su petición, 
con grandes instancias apoyada, diciéndole: «Vé, pues, 
y viye eternamente.» 

Esto lo hizo con la mira de enseñar a los demás es- 
píritus á que no le pidan lo absurdo. Modificó la orga- 
nización de aquel como para ser eterna, dotándola de 
fuerza indestructible ; no debia prestarse su egregio po- 
der á jugar como un niño, alterando de nuevo sus leyes 
porque variase de deseo's el dicho caballero. 

Volvió, pues, nuestro héroe á la tierra con cuerpo 
eterno. Empezó por darse á todos los goces del espíritu 
y materiales que pueden concebirse. Más de una vez 
tuvo tiempo, en su larga vida, de adquirir riquezas sin 
trabajar; ya porque con tiempo largo no es posible que 
dejen de presentarse propicios azares, ya porque, como 
más antiguo, tenia ocasión de llegar á buen tiempo en 
todas las cosas que no dejaba de conocer antes que los 
otros ; pero como sabia que nunca habia de envejecer ni 
enfermar, curábase poco de conservar la fortuna una 
vez adquirida. 

¿Tenia un amigo? Desaparecía al quererle más. Su 
familia se hundió en los abismos de la tumba. 

Así , ya no le inquietaba la pérdida de las personas 
que amaba, y que necesariamente tenia que ver sucum- 
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bif, estando obligado á reemplazarlas en su corazón por 
otros nuevos afectos , que apenas cultivados , veia caer 
también á su alrededor, como las hojas al viento del 
otoño, poncluyó por gastarse su corazón y por no amar 
á nadie, temeroso de crear afectos para la muerte. Com- 
prendiendo que no se podia vivir sin amigos, procuraba 
tratar á las gentes sin predilección, y cuando su cora- 
zón le arrastraba á una preferencia , buscaba á todo 
trance los defectos ajenos para contener el vuelo á su 
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cariño. 

Cansado de llorar á Lauras muertas, dedicóse á no 
ver en la mujer sino el lado material, y entregóse á 
toda suerte de placeres con desenfrenó, puesto que los re- 
sortes de su fuerza vital y su salud eran inquebranta- 
bles ; pero la saciedad le condujo al capricho , y este es 
primo hermano del hastío. Sin amor no hay goces que 
duren, y la posibilidad* de poder gozar siempre de lo 
mismo, le convertía en insípidas todas las mujeres. Y 
¿qué mujer podría resistir á la constancia de un hom- 
bre eternamente joven y enamorado? Si eL obstáculo que 
motivaba la repulsa era material , tenia que ceder con el 
tiempo: si era nacido de antipatía, ¿qué mujer no cam- 
bia en este concepto ante una vida tan larga? 

A veces acontecía que las tales mujeres morían sin 
satisfacer los anhelos de Perpetuo; pero muy presto le 
curaba el olvido, en que había ejercitado tanto su cora- 
zón. Si la distancia era el inconveniente. para lograr sus 
fines, estaba en posibilidad de allanarlo con el tiempo, 
siempre que la dama perseguida no sucumbiese antes. 
Sucedíale que sorprendía la vejez á la mujer que anhe- 
laba, pero esto le era también de fácil consuelo, pues 
no hay aspiración que no ceda ante las arrugas de una 
Venus. El podia decir á todas: Ó muerta, ó vieja, ó mia. 
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Así es, que no sintiendo desconfianzas graves en sus 
pasiones , el capricho se entibiaba. ¡Luego , había visto 
envejecer, desaparecer ó ceder á tantas! En una palabra; 
las mujeres no eran ya gran atractivo para él, desde 
que no quería ó no sabia preferir á ninguna ciegamen- 
te. El amor no existe sin la absoluta preferencia y el 
entusiasmo. 

En una de sus reacciones hacia el bien , se propuso 
casarse y fundar familia ; «Los biznietos suplirán á los 
nietos,» se dijo, «y así tendré siempre á quien querer.» 
Pero si los biznietos le amaron, los biznietos de aquellos 
no le reconocían ya ; antes bien les inspiraba horror , 
pues' veían en él tan sólo un monumento, alrededor del 
cual habían caído tantas generaciones. 

—¡Qué fastidio! exclamaba, ¡qué horrible fastidio 
ver salir el sol por un mismo lado todos los días! 

Para distraerse, recorrió el mundo á pié y en todas 
direcciones ; todas las lenguas , leyes y costumbres lle- 
garon á serle familiares. Variaba sin cesar de países. Lo 
que el Judío Errante hacia como obligado por un de- 
creto del Altísimo, él lo ejecutaba por deseo de no parar. 
Estaba tan cansado de vivir en un punto cualquiera, 
como lo estaba Ahasuero de andar errando. La tierra le 
parecía pequeña y se ahogaba. Intentó mil veces el sui- 
cidio... ¡Imposible! Era un impenetrable paquidermo, y 
sus miembros más fuertes qué el escudo de Atlante. 
Tan fácilmente' rechazaba su cuerpo el hierro de unpu- 
ñal como la bala de un canon. Despeñado de las más 
horrísonas alturas, quedaba ileso. Los más activos ve- 
nenos, eran inocentes para él. Intentaba morir de ham- 
bre ó sed, y parecía que su cuerpo, como Rabicán, el ca- 
ballo de Astolfo, vivía del aire. Pensó una vez que aca- 
so seria así,, y no. logró asfixiarse; sus pulmones hubie- 
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ran absorbido el ázoe y demás gases mofetas cual si fue- 
ran oxígeno. Buscó y rebuscó en su cuerpo algún pun- 
to vulnerable como el talón de Aquiles, el cabello del 
moro Ferragus ó el ombligo de Orlando; pero ni lamas 
leve aguja podia penetrar en aquel cuerpo de una poro- 
sidad incomprensible, y que parecia haber resumido en 
sí toda la indivisibilidad del átomo. Procurábase indiges- 
tiones; su estómago hubiera digerido balas; las enferme- 
dades todas le eran igualmente imposibles. Hacia es- 
fuerzos inauditos para relajar sus músculos, pero eran 
como de acero'; las impresiones más profundas no ace- 
leraban el ritmo de sus nervios. Pero ¿á qué tanto in- 
tentar? Convencióse de que la obra que Dios habia hecho 
en él era indestructible. 

Ya he dicho que la tierra le parecia pequeña. Anhe- 
laba, por lo tanto, hallar en la ciencia un camino para 
salir de aquel mundo, burlando, ya que no podia morir, 
la obra de Dios, sin destruirla. Estudió, atesoró todos 
los conocimientos humanos ; pero no encontró el modo 
de salir de la esfera terrestre. No se ha descubierto to- 
davía en aquel mundo camino alguno para los astros. 
Aquella ciencia, cuyo estudio habia hecho su encanto 
ínterin se prometió de ella una solución á su problema 
de escapatoria ó fuga de su planeta, perdió todo su atrac- 
tivo, y cerrando los libros, tornó á su vida tediosa y 
amarguísima. 

Como no esperaba otra existencia, no la temía. No 
temía tampoco castigo alguno material en su vida, por- 
que ¿qué males podrían sobrevenirle? A nadie amaba, ni 
aun á sí mismo , puesto que si existia era ya contra su 
voluntad, rabiando de envidia cuando veía morir á los 
demás, como quien vé en cabeza ajena un beneficio que 
ambiciona y de que no le es dado disfrutar. 
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Cansado de todo , puesto que todo formaba parte de 
una existencia que cada vez odiaba más, siendo así que 
lo que hace amar las cosas es el temor de perderlas, y 
lo que aflige á los humanos cuando las pierden, es el 
temor de que la vida sea sobrado corta para rebobrarlas, 
razón por qué en la edad madura se aprecie todo más y 
es mayor la aflicción por lo que se pierde; acostumbra- 
do á verlo todo sin ilusiones , puesto que habia visto ir 
y venir tantas cosas; sin estímulo, como he dicho, del 
bien y ventura en otro mundo que le era negado, ¡qué 
hacer! Se hizo cada dia más egoísta á su manera, y cada 
vez más inmoral. Los vínculos de su alma con el senti- 
miento de la perfección, desaparecieron. Una vez así, 
como por puro recreo, entró en las luchas de la política: 
su falta de fé le desencantaba/Intrigó, se afanó, se di- 
virtió con la suerte de una nación por algún tiempo; 
pero una vez alcanzados los más altos puestos, colmado 
de todos los honores, habiendo saboreado todos los néc- 
tares del poder, desdar la satisfacción del amor propio 
hasta la de la venganza, habiéndolo corrompido todo con 
su contacto más de lo que lo estaba, volvió el fastidio. 

— Pero ¿tenia más, interrumpió Postumo , que servir 
los intereses del progreso y marchar con el mundo, 
siendo el progreso eterno y su fuente inagotable? Es 
tanto lo que queda por hacer aun en la sociedad más 
adelantada de la Tierra, que esto hubiera sido para él un 
encanto mayor que el de viajar por los demás astros. La 
locomotora de la civilización tiene ante sí una senda in- 
finita, y recorre tantos países desconocidos, panoramas 
tan variados, que hallaría siempre novedad en ellos el 
espíritu más ambicioso ; habría maravillas y placeres 
para un ser eterno. 

Y aquí enseñó Postumo la punta de sus orejas de vi- 
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sionario. La muerte no le habia sanado de sus sueños de 
mejoramiento y perfectibilidad humana: su locura pa- 
recía incurable. 

—Eccolo, respondió el Custodio, que, por lo visto, co- 
nocía sus palabritas de la lengua del Dante; eso mismo 
aconteció al referido D. Perpetuo. Díjose así : « Sin 
duda está mi mal en que no he cumplido el fin que me 
propuse, al pretender de Dios el permiso de volver al 
mundo. Amaba la ciencia y el progreso del espíritu hu- 
mano en todas sus manifestaciones, y era tanto mi an- 
helo en este punto, que lamenté mi muerte porque que- 
daban pendientes infinitas soluciones. ¡Gozaba tanto mi 
espíritu al ver el desarrollo de ese gusano que se llama 
hombre y que cada día adquiere nuevas facultades, y 
que de enano se agiganta sin añadir un miembro más á 
su cuerpo, ni una potencia más á su alma! ¡Y luego el 
descogimiento de ese mundo que se agranda en el 
yunque de la ciencia, sin añadir un átomo á su volu- 
men, ni alterar en un solo ápice su movimiento y mar- 
cha planetaria! ¡Victorias del Espíritu, siempre infati- 
gable y siempre triunfante, después de una lucha encar- 
nizada y gloriosa de todos los momentos; evoluciones de 
la Eternidad dentro de la Temporalidad, de lo Infinito 
dentro del Espacio! No podía resignarme á dejar el es- 
pectáculo. Lloré, pues, al morir, y acogí con júbilo ine- 
fable la concesión de Dios de hacerme vivir eternamente, 
como medio de continuar en mi pasmoso estudio. Pero 
apenas me contemplé eterno y capaz de abarcarlo, todo 
con igual fuerza, cuando el progreso humano parecióme 
lento en comparación de lo mucho que yo debia vivir, y 
como por otra parte, no temía perder la contemplación 
de un espectáculo que si antes , me embriagaba,, ahora 
amenazaba ser eterno como yo, me hastié y me dormí, 
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esperando á que alguna notable peripecia ó el cuadro 
final me despertaran. ¡Es tan morosa en responder Na- 
turaleza! Al millón de preguntas que se la hacen en 
cada siglo , responde perezosamente con una sola pa- 
labra, con un monosílabo que á su vez demanda otra 
serie de preguntas para descifrarle. El drama de un dia 
me deleitaba; pero desde que se tornaba eterno perdia 
para mí su gracia, puesto que esta gracia me era ya tan 
familiar como propia. ¿No era yo también maravilla 
rara y única én la creación? j Eterno dentro del tiempo! 
jCosa anhelable y encantadora cuando me parecía im- 
posible ó acaso inconcebible!» 

Hizo lo que otras veces habia hecho; después de re- 
correr ávidamente los demás pueblos, volverse á España, 
á cuyo cielo y naturaleza estaba acostumbrado. 

No amaba su pais; le necesitaba por hábito, como el 
gato el hogar á que se acostumbra. 

Reconoció que estaba ya viejo, aunque en cuerpo de 
mozo, y que las ideas nuevas han menester cerebros 
nuevos que, por no tener sobre si la enorme piedra de 
las tradiciones, puedan comprenderlas llevándolas á 
cabo. Toda entidad de antaño merece respeto; pero en 
materia de adelanto, suele ser tan solo un monumento 
que sueña con su buena época, un poste miliario que 
mira siempre hacia atrás contando la distancia andada, 
cuando no se constituye en valla de impedimento al 
carro ó locomotora de la joven humanidad. Sea esto 
dicho sin faltar al respeto debido á los años; pero es la 
pura verdad. Por eso toda idea necesita arrullar la cuna 
del pueblo ó de los hombres que han de predicarla ó ha- 
cerla efectiva. Cada paso de lo relativo á la verdad ab- 
soluta, hiere y lastima infinidad de relaciones y puntos 
4e vista añejos que pugnan por oponerse á su carrera. 
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La muerte, no el homicidio, es en este caso elemento de 
progreso. 

D. Perpetuo vive hoy como estoico ó no sé qué; in- 
diferente á todo y.-. efifermo de saciedad del tiempo, no 
sabe cómo matar á este enemigo. 

A pesar de ser su forro juvenil é indestructible, es una 
momia, un espíritu fósil, ó mejor dicho, una vejez sin 
canas y sin arrugas. 

El debió comprender que la Eternidad no puede 
caber dentro del Tiempo. 

V - 

CAPITULO IX. 

En que se trata de otro personaje muy peregrino. 

— Desengáñate, amigo Postumo, continuó el Ángel 
custodio; las cosas están así bien ordenadas. Otro dispara- 
te fué la pretensión de un tal D. Horóscopo, que anhelaba 
volver al mundo con la facultad de conocer lo porvenir. 
Y ¿qué le aconteció? Lo que no podia menos. Sabia que 
habia de vivir sesenta anos. Al principio todo iba bien,. s 
pnes el capital de años de que podia disponer le parecía 
bastante, y malgastó sin conciencia su juveutud, de- 
jando los cuidados para después, ya que tiempo le so- 
braba para la enmienda. Con su lucidez natural, no de- 
jaba de ver allá en lontananza el tardío arrepentimiento; 
pero estaba por entonces demasiado engreído con sus 
sesenta para privarse délos goces que habían de acele- 
rarle la vejez. La vida parece tan larga cuando comienza, 
<x>mo corta para quien la ve desde la edad madura. 
Créese sin fin al principio, pero cuando comienza el de- 
caer de las fuerzas y va haciendo mella en el ánimo la 
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muerte de los demás, hecho en que se fija más el espí- 
ritu en razón á que los finados son todos aquellos que 
vimos crecer junto á nosotros, concluye uno por con- 
templar en cada año una concesión arrancada á la 
tumba. 

Tan de priesa vivió Horóscopo sus primeros años, 
que á los treinta parecía viejo, y agrióse su carácter con 
el conocimiento de que su término estaba menos lejano; 
razón para que su medrosa fantasía le creyese más pró- 
ximo. La vejez comienza para el espíritu desde que em- 
pieza á pensar en la muerte. La verdad entonces borra 
las ilusiones de la engreída juventud ; y aunque Horós- 
copo no ignoraba que debía vivir otros treinta, le pa- 
reció aquella suma tan corta desde que empezó á con- 
tarla todos los días, que cada uno de estos antojábasele 
un soplo. Volvióse, no ya económico, sino avaro de sus 
horas, y mientras más las contaba, menores le parecían. 
Llegó á no poder vivir tranquilo. Odiaba el reloj, porque 
le marcaba de continuo la ruina de su caudal de exis- 
tencia; y sin embargo invertía las horas en contar sus 
pulsaciones; los golpes del péndulo que resonaban en 
su corazón, aumentaban su mortal angustia. Parecíale 
cada vez más lúgubre aquel ritmo acompasado; y tan 
impresionado le tenia, como si aquel inflexible medidor 
del tiempo estuviese pegado á sus oidos. 

Hoy tiene cuarenta años. 

Como está cada vez más agriado su caráAer y sabe 
lo futuro, complácese en profetizar á los demás los acci- 
dentes dolorosos que deben sobrevenirles; y así, todos 
le temen y le huyen, aislándole cada dia más. No hay 
quien quiera jugar con él en Madrid, donde mora, por- 
que todos saben que gana infaliblemente. Fueron tantas 
las loterías que'acertó, que las administraciones tienen 
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prohibida expresamente la venta de billetes á semejante 
brujo, cosa que es fácil de ejecutar, atendido á que todos" 
le conocen y saben su dote de adivinación. 

Ha vivido casi siempre bien, gracias a aquella fa- 
cultad, pues halla el medio de utilizarla en su provecho 
de una manera cuantiosa; pero esta facilidad de adquirir 
le ha hecho pobre con frecuencia: ¿qué es la hacienda 
para quien sólo se cuida de huir de la muerte, que cada 
vez se le antoja más cercana? 

— Todo eso está bien , replicó Postumo ; pero como ya 
no pretendo saber lo porvenir, ni vivir sin olvidar, ni 
mucho menos perpetuar mi existencia en el mundo, sino 
únicamente tornar a él como habia de encarnar en otro, 
y hacerlo por una sola vida con fin determinado, na 
me encuentro en los casos que citáis. Haced, pues, 
¡oh ángel de mi alma! que logre mi anhelado ob- 
jeto, y os viviré agradecido eternamente. Interce- 
ded por mí con el Altísimo, siempre tan misericor- 
dioso. 

— Ya que de tal modo y tan tenazmente insistes, voy 
á tratar de complacerte, aun cuando pudiera tachár- 
seme de flaqueza por semejante bondad. Veré al Eterno 
y le suplicaré encarecidamente. ¡Ojalá que Su Divina 
Majestad no castigue mi impertinencia, que tal habrá- 
de parecerle mi petición! 

Dice, y vuela en compañía del Espíritu de Postumo 
hacia las legiones del Empíreo. 

Detuviéronse ante las puertas celestes, y el Ángel 
añadió. 

— Pues no eres todavía tan bienaventurado que 
puedas traspasar los dinteles de la mansión inmortal, 
dirígete al Limbo de los Espíritus y aguarda allí el re- 
sultado de mi instancia. 
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— Prefiero aguardar á la puerta, si no os estorbo. 

—Si prometes no dejarte llevar de curiosidades im- 
prudentes... 

— Lo haré lo mejor posible, dijo Postumo : y quedóse 
en el vestíbulo , sentado ó de pié , puesto que las cróni- 
cas no dicen cómo. 

Entróse el Ángel, y después de hacer la debida re- 
verencia al Apóstol que guarda los umbrales de la 
mansión augusta, comenzó á oir los conciertos angeli- 
cales al compás de salterios , arpas y chirimías , que 
derramaban en torno sus sones divinos. 

También los escuchaba Postumo , aunque vagamente 
por la distancia, y percibía también, cada vez que la 
puerta giraba sobre sus goznes , el ambiente perfumado 
son que* los ángeles turiferarios aromatizan perenne- 
mente la morada del Rey de los reyes. 

Sintióse hechizado nuestro héroe , ó su espíritu mejor 
dicho , con tales encantos , y moríase de envidia y curio - 
sidad , si un Espíritu puede morirse. ¿A quién no hubiera 
sucedido lo mismo? Sentia vivísimos deseos de violar la 
consigna, pero el respeto, no' exento de temor, le de- 
tenía Su espíritu contaba en sí aún los resabios de anar- 
quía en que se educara allá en su bella patria. 

Así , pues , no debería sorprendernos que el aguijón 
del deseo pudiese más en Postumo que el temor de la 
repulsa ó del castigo; y como no había guardia, creyó 
que la entrada seria lícita, acostumbrado á ver en su 
tierra 1^, guardia por todas partes. 

En las puertas del cielo no veia centinelas , lo que 
le sorprendió, tratándose del palacio más augusto, y 
del monarca que está sobre los mundos. Creyó que el 
Ángel no decia la verdad al prohibirle la entrada , ó que 
le habia dejado haciendo antesala por darse importancia 
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y mostrarle superioridad en punto á categoría ó celes- 
tial predicamento. 

Pretendió colarse. 

—¿Y qué? — se preguntó.— La casa del Señor, ¿no es 
templo abierto á todos los fieles? El Paraíso, ¿no es la 
verdadera casa del Señor? 

Recordó aquello de «llama y te abrirán.» Tomf 
audacia, y llamó. I 

Abrióse la puerta y entró sin vacilar; pero á poco 
vino un Querube , que sin duda hacia las veces de con+ 
serje, y le pidió sus credenciales de bienaventurado , t 
como no las tenia, á pesar de haber sido tan manso e^. 
el mundo, pretendió echarle fuera. 

La lumbre expléndida de aquellos portales y la mit 
rada del Ángel le habian deslumhrado, y sentía reno- 
varse su temor , pesándolo ya infinito su osadía ; perq 
arrodillóse y suplicó que le dejasen ver , aunque fuese 
desde lejos, al Invisible. 

En esto , el apóstol San Pedro , que allí junto se ha- 
llaba, salió del éxtasis contemplativo en que yacia, y al 
ver aquel osado intruso , le mandó apartarse dé lugares 
tan sagrados. 

Al qir esta orden Postumo , imaginó despertar en fa- 
vor suyo la bondad santa del Apóstol, y besando la orla 
de su túnica ,Jle hizo presente que en todas ocasiones 
habia sido en la Tierra uno de sus devotos más ardientes, 
y que , aunque liberal y soñador , por especial venera- 
ción hacia él , habia defendido siempre la santa legiti- 
midad de su patrimonio en Roma. 

— Señor Apóstol, añadió , yo soy una pobre criatura' 
que desea alcanzar del Altísimo una leve concesión. Me 
llamo Postumo, fui hijo de mi padre y de mi madre, 
natural de Madrid, bautizado en una de sus parroquias. 
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y sanguijuela del Estado con 30.000 rs. de sueldo; ha- 
biendo quizá evitado á la nación , con esta perenne san- 
gría que le hice por algunos años asidua y eficazmente y 
la plétora, monetaria que, sin tales desahogos, hubiera 
padecido. Ya veis que fui para ella un servidor constante 
y provechoso. 

No sabemos cómo pudo .tener aquel espíritu tanta 
elocuencia , ni de dónde logró sacarla ; pero es lo cierto 
que parecía en lo retórico y persuasivo , diputado de 
aquellas complacientes mayorías que defienden fervoro- 
sas la necesidad de los votos de confianza y autoriza- 
ciones. 

El Apóstol hubo de conmoverse , porque siempre fué 
benévolo , y así le dijo : 

—En vista de la defensa que aseguras haber hecho 
en todas ocasiones de mi sagrado patrimonio , ' ¡ oh Pos- 
tumo! que fuiste en la Tierra hijo de tus padres , natu- 
ral de Madrid, etc., y miembro desangrador del Estado 
con el sueldo de 30.000 chupadas por año , te permito la 
permanencia en esta sacra portería, ínterin torna tu 
Ángel custodio con la resolución que esperas. Quedas 
bajo mi protección, y voy á recomendarte al Ser Su- 
premo. 

Al decir esto , San Pedro escribió dos líneas , llamó 
á un Ángel , y le encargó que fuese volando á deponer 
aquella súplica á los pies de su Majestad Divina. 

De buena gana llevaríamos al lector hasta el trono 
del Altísimo , no tanto por darle la gloria , cuanto por 
disfrutarla también nosotros ; pero no nos es dada esta 
doble ventura. Confórmese , por ahora , el lector con 
haber podido introducirse hasta la portería de aque- 
lla mansión egregia. Resígnese á la compañía de Pos- 
tumo , quien aguarda en tan buen lugar la vuelta de su 
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custodio y el resultado de su instancia , robustecida con 
la recomendación del santo Apóstol. 

No se hizo esperar demasiado el Ángel , y ya era 
tiempo , porque Postumo impacientábase de sobra , pro- 
curando en vano husmear al través de las cortinas ce- 
lestes que velaban á sus miradas curiosas tantos pri- 
mores. 

Llegó por fin el custodio, y le dijo: 

~E1 Eterno, en su bondad infinita, y gracias á la 
intercesión de su muy amado Pedro , te otorga la mer- 
ced que demandas, pero sin ejemplar; desea probarte 
que volviendo al mundo el mismo, tornarás á ser enga- 
ñado como lo fuiste antes. Besa el pié del santo Clavero 
y vamonos. 

Hízolo Postumo , mudo de contento, y recibiendo la 
bendición del Santo Apóstol, partiéronse de allí para 
los limbos. 

Después de divagar un tanto por el espacio , llegaron 
á un limbo en donde se hallaba el Ángel acomodador 
de los espíritus, con su oficina correspondiente. 

CAPÍTULO X. 
De lo que aconteció en la Dirección general de Encarnadores. 

Entraron Postumo y su custodio en la oficina que 
acabamos de mencionar, guardando el debido acata- 
miento al jefe de la misma, quien contestó á su saludo 
con cierto desden oficinocrático. 

Una vez allí , pidiéronle un cuerpo conveniente á las 
miras de Postumo. 

Movió la cabeza el jefe de acomodadores en son dé 
imposibilidad. 
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Mostráronle la augusta orden , apresuróse á obedecer, 
aunque no sin murmurar: «Es difícil.» 

El acomodador obedecía siempre de mala gana las 
órdenes excepcionales, por el mayor trabajo que le oca- 
sionaban. 

— ¡Caprichos de mortales! — añadió entre dientes. — 
¡Nunca están contentos ! 

Sin duda el oficio era sobrado fastidioso, hasta el 
punto de haber agriado un tanto el carácter angelical 
del acomodador. ¿Qué no seria obligándole á prescindir 
de la oficial rutina? 

— -Se quiere, expresó el Custodio, un cuerpo recien 
muerto, sin descomposición aún , en que, la lesión orgá- 
nica, si la hubiese, pueda ser pronto reparada. Hade' 
ser en Madrid , España , y que el difunto haya pertene- 
cido al presupuesto del Estado, en categoría, por lo 
méno^, de 30.000 rs. 

—Casi imposible es hallar lo que pedís, respondió 
con aspereza el acomodador. ¡ Impertinencias ! gruñó 
después. 

— Buscadle, replicó el Custodio inflexible, mostrando 
de nuevo la orden suprema. 

—Supongo, añadió Postumo, qup aquí no habrá 
aquella fórmula de «se acata, pero no se cumple, que 
se usa en mi tierra de la Tierra. Eso seria traer á la 
Eternidad las extravagancias de la pobre gente de allá 
abajo, ó de allá arriba; porque, en verdad, me hallo tan 
desorientado, que no sé por dónde queda mi bendito 
planeta. 

Examinó con mal gesto el acomodador de almas los 
registros terrenales, y ya perdia la esperanza de hallar 
lo que buscaba, cuando ¡zas! el telégrafo que unia mis- 
teriosamente aquel lugar con millones de mundos, y que 
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estaba comunicando de continuo los distintos falleci- 
mientos, hasta el punto de no bastar millones de án- 
geles para tomar nota en aquellos registros, trasmitió 
desde la Tierra el telegrama siguiente: — «España. Ma- 
drid. Sisebuto 30.000 reales; repentina; vaso del cerebro 
roto.» 

— ¡Cómo! exclamó Postumo, ¿ha muerto mi rival? 

—Ya encontramos lo que conviene, añadió el Cus- 
todio; un cuerpo casi intacto, de tu categoría y lugar, y 
calentito aún. 

— Pero ¿cómo ha sido eso? replicó Postumo estu- 
pefacto. 

Y el Custodio le mostró un cristal á manera de es- 
pejo, de los muchos que habia en aquel inmenso Limbo, 
y vio en él sin sucesión de tiempo y de una manera si- 
multánea, lo que anhelaba saber. 

Sisebuto habia ocupado su empleo, se habia casado 
con Elisa, y en grave camorra que le armaron esta y su 
madre doña Facunda, en cuyo lance estuvo á punto de 
ser arañado suegrilmente, rompiosele un vaéo del ce- 
rebro, muriendo en el acto. Aconteció esto en la calle, 
ocasionado quién sabe porqué asunto de joyas que Elisa 
quería comprar á toda costa y nada á gusto de su 
marido. 

Habian llevado el cuerpo al hospital de San Carlos 
para hacerle la debida autopsia. En el momento en que 
Postumo le vio, se hallaba aquel tendido en el anfitea- 
tro, tan desnudo, mondo y lirondo como sin duda le pa- 
rió su madre. 

— Van á hacerle ya la autopsia, gritó Postumo; man- 
dad que aguarden, que suspendan. 

— Tiene razón mi ahijado, añadió el Custodio; por- 
que, una vez abiertas las tres cavidades, como se prac- 
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tica en tales casos, quedaría el cuerpo todo estropeada 
y muy difícil de soldarse sin que se conociera. 

— Ved, repuso. el acomodador, el trabajo que dan las 
excepciones. Ante todo debe oficiarse al director gene- 
ral de encarnaduras para que borre del escalafón de as- 
pirantes á este caballero; enviar inmediatamente á la 
Tierra un soldador de cuerpos que aderece el vaso roto, 
y un introductor de almas bastante hábil para que in- 
troduzca en un cuerpo ya formado y duro el espíritu 
de este buen señor. 

— ¿Hay más que hacerlo antes que el muerto se en- 
frie, y cumplir al pié de la letra la suprema orden? re- 
plicó el Custodio de Postumo, amostazado ya con tantas 
dificultades. 

En cuanto á Postumo, feliz con haber hallado un 
cuerpo en las condiciones que lo apetecía, y que fuese 
el de su rival, fijábase tan sólo en las peripecias favo- 
rables que le prometía aquella circunstancia, sin caer 
por lo pronto en los inconvenientes que semejante sus- 
titución pudiera ocasionarle. 

Llenáronse todos los trámites con la presteza que 
los sucesos requerían, y dirigiéronse a la capital de Es- 
paña, Postumo, su Custodio y un Espíritu cirujano sol- 
dador, llegando al hospital de San Carlos más veloces 
que la luz, y sin ser vistos, gracias á su espiritua- 
lidad. 

El cirujano soldador, que hará también las veces de 
introductor, por haberse brindado á cumplir ademas 
estas funciones, es el espíritu de Dupuytren, á quien 
por su ciencia se le ha reservado en los Limbos para 
casos idénticos. Verdad es que allí, con la lucidez pro- 
pia de su naturaleza, ha podido aprender mucho más, 
extendiendo en gran manera sus conocimientos quirúr- 
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gicos. Ahora sabe y puede verificar operación tan deli- 
cada como la que se le confía. 

Olvidábamos decir quedantes de emprender el viaje 
á la Tierra la espiritual comitiva, pasó lo que vamos á 
referir, pues de no hacerlo así, aparecería tal vez como 
incompleta nuestra verídica, aunque increíble, nar- 
ración. 

Postumo indicó al Ángel, que acaso habría sucedido 
á Sisebuto 1q que á él, que después de muerto se halló 
por muchas horas dentro de su cadáver y como vivó. 
Convino en esto el Custodio, manifestándole que tenia 
razón y que hacia bien en haberlo advertido á tiempo, 
porque así acontecía con algunos espíritus remolones, 
que no querían dejar buenamente el muudo; cosa que 
se les consiente, ya por no ser necesaria su pronta pre- 
sentación en los Limbos de cesantes, ya porque al cabo 
tienen que abandonar, hora más ó menos tarde y por 
inútil, el cuerpo en que habitaron. 

— Haremos la evocación de Sisebuto, añadió el Án- 
gel custodio. 

— Sí, evocadle; replicó Postumo. Yo fui evocado en 
la mesa del café, y acudí con mi cadáver; por cierto que 
mi mano, por lo pesada, dio testimonio de que era carne, 
aunque muerta, y no periespiritu, como se llama en los 
Limbos á esa carne aparente que en la Tierra no conocí. 

— La evocación aquella, replicó el Ángel, fué hecha 
desde el mismo mundo; pues si te la hubieran hecho 
desde los Limbos, hablas tenido que dejar el cuerpo en 
el baile y acudir al llamamiento extramundanal en el 
instante. 

p- Pues entonces no le evoquéis aún, porque no quer- 
ría encontrarme aquí con él; me véria precisado á dar 
un escándalo en estas sagradas regiones, si bien no al- 
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canzo cómo podrían dos espíritus puros irse alas manos 
en son de pelea. 

— Sea como gustes, dijo el Ángel. 

Referida esta conferencia, que, como se ha dicho, ve- 
rificóse antes de salir de los Limbos, vamos á contar lo 
que pasó luego que llegaron los tres Espíritus al hos- 
pital de San Carlos de Madrid. 

CAPÍTULO XI. 

En que se verá una operación quirúrgica como cosa de magia. 

Tendido y enteramente desnudo se hallaba el cuer- 
po de Sisebuto sobre la mesa de disección , si bien a la 
llegada de los tres seres etéreos, aún no habia comenza- 
zado la autopsia, gracias á la presteza con que aquellos 
anduvieron, ó porque el doctor, dispuesto ya para eje- 
cutar la operación , entreteníase en preparar á sus dis- 
cípulos con aquellas disertaciones de lucimiento en ta- 
les casos. La muerte repentina es siempre asunto de 
grave interés para la clínica. La falange de alumnos es- 
cuchaba atenta, y rodeaba al profesor , estrechando 
cada vez iliás el círculo. El doctor iba ya á poner ma- 
nos á la obra. 

En este instante fué cuando llegaron al anfiteatro 
los etéreos , que muy previsores anduvieron en no lle- 
var periespíritus , pues hubieran podido ser reconocidos 
por algún vidente , que , tan comunes ya , no faltan en 
ninguna parte. 

El espíritu de Dupuy tren se coló por un oido del di- 
funto y alojóse en el encéfalo. A poco exclamó con voz 
del otro mundo y en lengua límbica ó limbáica: 

—Ya está soldado el vaso ; voy á dar curso á la 
sangre. 
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— Listo, dijo el Ángel á Postumo. \ 

— Pero aquí, añadió Dupuytren , está todavía el Es- 
píritu del muerto. ¡Fuera de aquí! gritó como si lucha- 
ra con aquel dentro del cadáver. f 

— Señores , dijo el doctor de San Carlos á sus discí- 
pulos, me parece que he oído hablar dentro del muerto; 
lo juraría. 

—Así es , exclamaron varios. 

—Y aun parece que se mueve él cadáver, añadieron 
otros. 

En efecto, el cadáver se movia; y era el espíritu de 
Sisebuto que no quería salir de la humana concha. 

— ¡Tate! dijo el doctor pulsándole. ¡Hay pulso y la 
sangre circula. 

— Sr. Custodio, exclamó Dupuytren desde dentro, 
llame V. á ese caballero que se ha metido en un rincón 
del occipucio y no quiere salir. 

El Ángel comprendió lo que pasaba, y comenzó á 
evocar á Sisebuto llmhicamente y con empeño. 

• — ¡Pronto! venga dentro el nuevo espíritu, gritó 
Dupuytren, que voy á poner en movimiento la vida de 
relación. Ya están en juego los hornillos pulmonales, y 
el corazón va á entrar en juego inmediatamente. 

— ¡Y va calentándose! repuso el doctor de San Car- 
los lleno de admiración. ¡Es singular!... ¡Creo que está 
vivo!... 

— ¡Bs verdad! exclamaron los discípulos estupe- 
factos. 

— ¿Por dónde me meto? preguntó Postumo con an- 
siedad. 

—Por la boca, por la nariz, por un poro cualquiera; 
por el conducto más próximo y expedito. 

— Señores, ¿qué es esto? dijo el doctor vivo. Este 
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cadáver tiene dentro á más de uno , porque hace rato 
que estoy oyendo más de una voz; un diálogo, ó mejor 
dicho , un altercado perfecto. Los pulmones del muerto 
se mueven; el corazón se agita: ¡está vivo! 

El espíritu de Postumo , ayudado por el Custodio, 
secólo por la abertura que encontró más próxima, y 
salió Dupuytren trayendo consigo al espíritu remolón, 
que en vano quería desobedecer á la evocación del otro 
mundo. 

—No me iré, exclamaba Sisebuto ya fuera del cuer- 
% po en que se removía su rival. 

Sin duda intentaba promover escándalo aquel espí- 
ritu aragonés, ó vizcaíno por lo terco. 

El doctor vivo continuaba auscultando el cuerpo, 
cuando de pronto recibió tal golpe con el pecho de este, 
que hubo de apoyarse en las piernas del mismo para no 
caer. 

El cuerpo de Sisebuto acababa de sentarse abriendo 
tamaños ojos y diciendo á los atónitos circunstantes: 

— ¡Caballeros, buenos dias! 

— i Yivo , vivo ! gritaron retrocediendo todos con es- 
panto. 

— ¡Ese cuerpo es mió! clamó el espíritu de Sisebu- 
to; pero el Ángel le arrastraba á su pesar. 

No era la primera vez que los doctores y estudian- 
tes de San Carlos presenciaban aparentes resurreccio- 
nes; pero ninguna tan extraña. Por poco superticiosos 
que fuesen; que no suelen serlo mucho los cirujanos, 
tan desconocidos incidentes , como todo lo inexplicable, 
despertaba en sus ánimos la maravittoádad. Excitada 
esta , el terror se abrió paso , y no faltó quien murmu- 
rase que allí andaba suelto aquel en quien taL vez no 
creían: ¡el diablo! 

4 
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— Sí, señores, continuó el resucitado, soy nada me- 
nos que Postumo, natural de Madrid y ex-empleado 
coo 30.000 , que vuelvo al mundo , merced á la bondad 
de Dios y con su real permiso. 

—¡Se ha vuelto loco! ¡delira! gritó uno de los pre- 
sentes. 

~A sangrarle , añadió el doctor. 

— Ni por pienso, rugió el resucitado, lanzándose 
fuera de la marmórea mesa en que había estado ten- 
dido. 

— ¡Amarrarle! exclamaron varios; ¿pues no dice que , 
es Postumo , cuando todos sabemos que se llama Sise- 
buto? 

— Bs© es lo que no podéis comprender , replicó Pos- 
tumo, 

—¡Está loco! ¡amarrarle! gritaron todos. 

Postumo, al ver que iba de veras lo de amarrarle^ 
saltó, derribó á los más próximos , y desnudo como se 
hallaba, salió corriendo de la sala y del hospital. 

En esto , ya fuera del mundo y arrastrado el Espíri- 
tu de Sisebuto por el Custodio de su rival, decía resis- 
tiendo con indignación y llanto: 

—¡Lanzarme do mi cuerpo ! Tanto vale un alma 
como otra, y tales preferencias son injustas. Si no era 
más que por un vaso roto , bien podían haberle soldado 
para mí. Voy á apelar de esa providencia. 

Así bufaba el incorpóreo ó desincorporado Sisebuto, 
perdiéndose con su Ángel conductor en el espacio. 

Ea eiuanto á Postumo, corría á puto el postre por la 
callo de Atocha hacia la de Carretas , produciendo por 
calle» y plazas el alboroto que e¿ de suponerse. 

No era la primera vez que los buenos vecinos de la 
coronada villa habían presenciado la carrera de un 
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Adán; pero desde que el amante de la bella Salada hizo 
su inesperada excursión en traje del Paraíso , anterior, 
por supuesto, á la comida de la manzana, no se habia 
vuelto á ver otro loco callejero en traza semejante. 

Acaso convendrá decir, sin que se tache de inverosí- 
mil nuestra historia, que ya comenzaba á ocasionarse 
grande alarma, parecida á la que produjo Adán, el su*- 
sodicho , cuando se apoderaron de Postumo dos salva- 
guardias. Metiéronle en el portal que más cercano ha- 
bía, ocultándole de este modo á las miradas de la mul- 
titud curiosa. Harto plugo al fugitivo esta detención 
inesperada, corrido ya de' verse examinar y perseguir 
de aquella manera por los desocupados. 

Al principio sólo habia pensado en correr instintiva- 
mente hacia su casa, temeroso ante todo de las gentes 
del hospital , que imaginaba le seguían amenazándole 
«con sangrías y ligaduras, que no eran en manera algu- 
na de su gusto, y que juzgaba no merecer. Luego pensó 
refugiarse en alguna casa ó tienda de las muchas que 
hallaba al paso; pero las unas se lé cerraban, repelíanle 
de las otras , y de algunas le dispararon muebles para 
ahuyentarle; así, pues, cedió con grandísima voluntad y 
hasta con gratitud á la presión de los salvaguardias, 
quienes le procuraban un refugio que tanto habia me- 
nester. 

Era lahora en que la multitud ociosa, que en Madrid 
no es grande que digamos, suele irse de paseo; hora que 
se extiende á todo el día. ¡Qué rubor para tanta señorita* 
casta y tanta matrona púdica, sorprendidas de mala ma- 
ñera en medio de la calle por aquel hombre al natural, 
verdadero Adán sin atavíos! ¡Cuánto grito de espanto! 
¡Cuántas Evas fugitivas! ¡Cuántas Evas desmayadas! 
Desde que por haber comido la manzana homicida per 
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dieron aquellas la inocencia innata, sustituyéndola con 
las rosas del pudor... ¡qué escándalo, qué escándalo! 

En cuanto á los varones, gritaban y corrían sin 
asustarse, y hasta reían muchos impúdicos; empero loa 
papuas, siempre severos , exclamaban afanosos: «Niñas, 
volved la cara; ¡ qué indecencia ! Y ¿qué se ha hecho la- 
policía?» 

Llenáronse las casas de socorro de damas estropea- 
das, temerosas y pudibundizadas. El mayor número de 
las que se desmayaron por acceso de rubor fueron ma- 
tronas. ¡Un loco desnudo! ¡Qué horror! Estaban tan al- 
teradas y enrojecidas, que fué forzoso aplicarles la san- 
gría. Todas exclamaban: «Yo no le he visto,» y luego 
anadian: «En mi vida he visto cosa semejante; ¡qué es- v 
cándalo!» 

Allí estaba quizá la mujer del regidor de que habla, 
el Diablo Mundo , pero ¡eran tantas á quienes podia de- 
cirse: ¡oh incansable virtud de la matrona! 

No es pecadillo nuestro si da en parecerse tanto en; 
este punto la inaudita historia que narramos al poema, 
por desgracia no acabado , de Espronceda. Siempre que 
se trate de algún rejuvenecido ó de algún resucitado en 
cuerpo ajeno, habrá de acontecer lo propio. Tal podría 
decirse también de la novela de Soulié ¡Silajeunese 
savait! cuyo protagonista es exactamente el viejo hecho 
joven del Diablo Mundo. Uno de los dos ha plagiado al 
otro, ó ambos han plagiado á Goethe. Llámese esto imi- 
tación más ó menos intencional; nada echamos en cara 
á los imitadores, absueltos por su ingenio sobradísimo. 
Nuestro Postumo no tiene de común con el susodicho 
Adán otra cosa que las carreras al desnudo por las calles 
de la muy heroica villa. ¡Ojalá pudiese compararse si- 
quiera remotamente á algunas de las infinitas bellezas 
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que á manera de piedras preciosas esmaltan los frag- 
mentos del Diablo Mundo, bellísima corona del cisne de 
Extremadura! Tampoco lo pretendemos, conformándose 
nuestra relación con sus modestas aspiraciones. 

Volviendo á Postumo, arrepentíase ya de haberse 
vestido el carnal ropaje de Sisebuto. Jadeante, magu- 
lladas sus espinillas por algún taburete arroj ádole en la 
carrera, aguardó, tranquilizándose en lo posible, la in- 
quisitiva del juzgado, que no tardó en constituirse allí, 
^n vista del escándalo que se habia producido. 

CAPÍTULO XII. 
Curiosa serie de preguntas, resueltas con estupendas revelaciones. 

El Juez: — ¿Quién es V. y cómo se llama? 

Postumo: — Soy evidentemente un hombre, me llamo 
Postumo, hijo de mi padre y dé mi madre, natural de 
Madrid y vecino de idem , empleado en Administración 
con la categoría, goces y derechos concernientes á un 
sueldo de 30.000 reales. 

El Juez:—¿S\i domicilio? 

Postumo:—- Viví en la plaza de Oriente, núm. 7- 

El Juez: —¿Y ahora? 

Postumo: — En ninguna parte. 

El Juez: — ¡Cómo! 

Postumo: — Soy recien llegado, y no he tenido tiempo 
de buscar habitación. * 

El Juez:— ¿De dónde viene V.? 

Postumo.— Del otro mundo. 

El Juez:— Usted se burla. Guidadito, con el Saladero. 
A ver su pasaporte. 

Postumo:—- No se usan en el Limbo de donde vengo. 
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Allí, como en otros países , hay completa libertad de 
locomoción. 

El Juez: — Repito que V. pretende burlarse del -Tri- 
bunal. 

Postumo: — No , señor , no me chanceo : digo la ver- 
dad cuando V. S. me la pregunta, y profeso demasiado 
respeto á la autoridad para no hablar en serio. 

El Juez:— Entonces está V. loco. 

Postumo: — Así parece , señor ; pero no es verdad. Yo 
me morí hace pocos días, y el Señor, apiadado de mis 
súplicas , me ha permitido resucitar. 

El Juez (al Escribano): — Este hombre está loco. 

El Escribano:— Indudablemente , según las aparien- 
cias. 

El Juez: — Es menester llevarle á una casa de orates. 

Postumo: — Señores, estoy tan cuerdo como cual- 
quiera otro, por más que mis aventuras ó desventuras 
parezcan increíbles... Ya voy palpando los inconvenien- 
tes que lleva consigo una resurrección. 

El Juez: — ¿Y quién puede creerlo? ¿Pretende V. que 
le tengamos por un ser milagroso? 

Postumo:— No pretendo tal , pero hallo la cosa muy 
sencilla. Si quiere V. S. ver si estoy ó no cuerdo, sír- 
vase mandar que me reconozcan los facultativos. Por la 
pronto, puedo hacer presente á V. S. , probándole con 
esto mi cordura, que si alcanzo poco en materia de tra- 
mitación legal , no dejo de reconocer que está V. S. fa- 
llando respecto de mí antes de haber evacuado citas, 
antes de cerrar el sumario, y sin que haya nombrado 
defensor. 
♦.! El Juez: — ¿Cómo se atreve V. á enmendarme la plana? 

Postumo: — No , señor; pero creo que V. S. ha deci- 
dido que estoy loco y . . . 



55 

El Juez: — ¿ Qué más ? 

Postumo: — Que debe llevárseme al Hospicio. 

,El Juez:— ¿Y bien? 

Postumo: — Me parece qué lo primero debe ser averi- 
guar y lo segundo fallar; ya ve V. -.S. que estando to- 
davía en el sumario, no es tiempo aún de dictar sen- 
tencia. ^ 

El Juez: — Tiene V. razón, si es que puede tejerla 
un loco ; por tal debe tomarse á quien se da por resuci- 
tado en una época en que no ocurren esas cosas. 

Postumo:— Sí ; pero es V. S. juez y no médico: estos 
son los que deben dar su dictamen en la materia y V. S. 
oirles antes de fallar. El examen de los hechos y las 
pruebas deben preceder al fallo. 

El Juez:— Es verdad ; pero dificulto que haya mé- 
dico que asegure que está V. en su juicio. 

Postumo:— Por lo pronto , no se ha llenado la primera 
diligencia , que era la de buscar una capa que me cu- 
briera. De esté modo.se evitarían la vergüenza y el frío 
para mí y el escándalo para los demás. Yo creo que cu- 
brir la decencia pública debiera haber sido la primera 
diligencia de este proceso. 

El Juez: — ¡Me está V. reconviniendo! 

Postumo:— No es reconvenir á V. S. ; es advertirle 
que tengo frió y me avergüenza estar llamando la aten- 
ción de tanto curioso. 

El Juez (á un polizonte):— Haga V. despejar y que 
traigan una capa para este hombre. 

Cumpliéronse estas órdenes , y Postumo dio las 
gracias. 

Llegaron á poco, por llamamiento del Tribunal, el 
portero de la casa citada como ex-morada de Postumo 
y su mujer, portero-hembra. * 
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El Juez (á ellos): — ¿Conocen Vds. á este individuo? 

La Portera (asustada): — ¡Qué veo!... ¡Don Sise- 
buto!... 

El Portero (horripilado): — ¡Vivo!... ¡vivo! ¿Usted 
no se murió?... ¡Oí decir que habia V. muerto!... 

La Portera (retrocediendo ) : — ¡ Jesús ! . . . ¡ Jesús ! De 
parte de Dios te pido... 

Cuadro general de horror. — Disgusto de Postumo. — 
Sorpresa del juez. 

El Juez: — Decididamente estos también están locos. 

La Portera:— ¡Qué! no señor... ¡El señor está ó es- 
tuvo muerto!... 

El Portero: — Sí, señor... sí, señor. 

Postumo: — Pues qué , Juana, ¿no me conoce V.? Soy 
Postumo, no Sisebuto. 

Al oir esto creció de todo punto el terror de los por-' 
teros , y poco les faltó para echar á correr. 

Postumo: — Soy Postumo resucitado. 

Los porteros dieron á correr. 

El Juez (á los alguaciles): — Detenedles , y que cese 
esta broma. ¡Burlas conmigo! Yo les enseñaré á jugarse 
con la autoridad. A ver: todos presos. 

Apresurábanse á cumplir los polizontes ; pero detu- 
viéronse el portero y su mujer con cada vello como un 
huso , pálidos como la muerte , y en son de volver á 
tomar las de Villadiego. # 

El Juez: — Ya ve V. cómo se responde á sus citas. 

Postumo, cada vez más confuso, no acertaba á expli- 
carse. ¿Quién habia de comprender tan disparatadas 
aventuras ? 

En vano referia los pormenores de su historia de 
ultra-tumba ; mientras más le oian , más crecía la con- 
usion. 
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¡ Morirse como Postumo , y resucitar como Sisebuto! 
Si hubiese habido allí algún espiritista, á pesar de la 
novedad del caso, tal vez hubiese dado alguna luz á si- 
tuación tan tenebrosa. 

El Juez (enfurecido):— Ahora digo y afirmo que no 
está V. loco. Todo ese tejido de embustes inverosímiles 
me está probando que es V. un criminal que , detenido 
al ejecutar sus planes , pretende ahora pasar por loco, 
y evitar el fallo de la justicia. V. huia desnudo, porque 
quién sabe de dónde salia , cogido acaso infraganti en la 
perpetración de algún delito. (A los polizontes.) Llevad- 
le preso hasta que se aclaren estos embustes. 

Grande era la agonía y sobresalto de nuestro amigo 
al versé tratar de aquel modo. Sabia lo que eran ex- 
pedientes, y comprendía que iban , como suele decirse, 
a podrirte en la cárcel. ¿Para esto habia vuelto al mun- 
do ? Estaba escrito que éste había de tratarle siempre 
mal. 

Iba por tanto á ejecutarse el mandato del juez, 
cuando una dama, toda angustiada y llorosa, se presentó 
en los umbrales, corriendo hacia Postumo. 

— ¡ Esposo mió ! exclamó. 

El Juez: — ¡ Su esposo ! ¡ Otra tenemos! 

Al ver Postumo á Elisa, pues tal era la dama, y 
que intentaba arrojarse á sus bracos con gran vehemen- 
cia , quiso impedirlo ; pero hubo de hacerlo de tal modo 
y tan bruscamente , que la capa, único traje que le cu- 
'bria, vino al suelo, con gran rubor de la dama y de la 
portera. ¡Elisa! exclamó, aquel confuso y sorprendido, 
y apresuróse á § cubrirse de nuevo con la indiscreta 
capa. 

—¡Sisebuto de mi alma! dijo Elisa intentando otra 
vez abrazarle. 
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Postumo la rechazó , diciendo: 

— No, señora; no soy vuestro Sisebuto. Soy aquel 
Postumo á quien prometíais llorar eternamente. 

Elisa se detuvo pálida de sorpresa y de terror. 

— ¡Otra peripecia! gritó el juez. 

Todos los circunstantes contemplaban esta escena 
espeluznados. 

El Juez: — ¿En qué quedamos, señora? ¿Es su esposo 
de V. ó nÓ? ¿Es Postumo ó Sisebuto? ¿Por ventura iiene> 
V. á un tiempo dos maridos? 

Elisa bajó los ojos avergonzada. No comprendía jota 
de lo que estaba pasando. ¿Llamarse Postumo, Sisebuto? 
¡Qué mar de confusiones en su cabeza! 

El Juez* — Se acaba ya mi paciencia. Señora, ¿está 
usted también loca como ese hombre y como todos 
aquí?... Sí, todos, porque creo que también me estoy 
volviendo tal... 

Postumo , aunque á punto de desesperarse , resolvió 
pasar por lo que quisiesen , por loco ó por criminal, por 
Postumo ó por Sisebuto. Al ver que Elisa le tomaba por 
este , haciéndole tales demostraciones de cariño , estuvo 
apunto de morir otra vez, de celos y de ira. ¡Ycreia 
odiarla! ¡Misterios del amor celoso! 

— Señora, exclamó, no soy Sisebuto; soy el alma 
de Postumo en el cuerpo de aquel, por concesión de 
Dios. Los dos morimos, y Dios me permitió resucitar en 
el cuerpo de mi enemigo para venir á ajustar á V. las 
cuentas en este mundo. 

Como Elisa era espiritista, comprendió ó afectó com- 
prender en el momento toda esta serie de inverosimili- 
tudes. Por otra parte, ella los habia perdido á entram- 
bos, no habia tenido tiempo de recuperarlos, 3^ lo 
mismo le daba uno que otro. Para marido, según ella* 
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cualquiera de los dos era bueno , y aun el tal Postuma 
parecía mejor , como más candido. 

Cuando este iba corriendo por las calles , hallábase 
ella detras de los cristales de su balcón , á donde habia 
acudido al oir el alboroto. ¿No era hija de Eva , y como 
tal , curiosa? Pasó nuestro héroe por la calle , y como 
era natural , pareciósele á "Sisebuto , su querido esposo; 
é imaginándose que este habia vuelto á la vida en el 
Hospital , envió á su criado Camueso á averiguar quién 
era aquella semejanza de Sisebuto que tal escándalo 
producía. Siguióle el eficaz sirviente, y averiguó que 
era su amo , á quien la policía acababa de apresar. Al 
saber esto Elisa , se lanzó á buscarle , y hallóle preci- 
samente en el momento y forma que ya hemos visto. 

— Señora, ¿qué dice V. á todo esto? exclamó el juez 
iracundo. 

— Que de todos modos, es mi marido, respondió 
Elisa, y luego añadió, acercándose al oido del juez: 
Señor, es D. Sisebuto, como dicen estos porteros, como 
digo yo y como testificará todo el mundo , pero no 
haga V. S. caso de sus palabras. Supóngase V. S. que 
él ha pasado por muerto y que en el Hospital , ya des- 
nudo para hacerle la autopsia , como acontece «con los 
que mueren de repente, sobre todo en la calle, ha 
vuelto en sí. No debe, pues, extrañarse que esté su 
juicio un poco alterado y hable cosas incomprensibles. 
Permita V. S. que me le lleve á casa para prodigarle, 
oomo esposa, los cuidados que reclama. 

Y volviéndose á Postumo, le dijo: Sí, esposo mió, ven 
á tu casa, en donde tu buena consorte velará por tí; ya 
que Dios ha permitido que vuelva á verte, 

^Postumo sentía contra Elisa los furores de la hidro- 
fobia ; pfero comprendiendo que su apoyo era el único 
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medio de salir dq tan embarazosa situación , resignóse y 
dejóse conducir por ella , resuelto á recobrar su desde- 
ñosa actitud luego que se viese libre de aquel penoso 
írance. 

Conformóse gustoso el juez, al considerar las confu- 
siones de que se libraba. Esta ocasión era harto buena 
para deshacerse de un negocio que, jjor lo extraño, 
amenazaba con grave exposición su fama de entendido. 

Los presenciales quedaron entre sorprendidos y es- 
tupefactos. Nada comprendian. 

Elisa y Postumo Ensisebutado , ó Sisebuto Empostu- 
mado, salieron para subir al carruaje, que en breve les 
condujo á casa de la primera. 

CAPITULO XIII. 

De cómo el cuerpo de Sisebuto no estaba conforme con la 

Empostumacioií. 

Cuando iban en el coche los dos esposos, si así po- 
demos llamarles , no mostraban ambos el mismo aspecto 
conyugal. Elisa se deshacía en halagos , en tanto que 
Postumo la rechazaba , apellidándola infiel , ingrata y 
pérfida, como si cad^uno de estos adjetivos no bastase. 

En cuanto á la dama, se detíia á sí misma: «¿Quién 
sabe si es Sisebuto , como lo parece su cuerpo , y quiere 
probarme haciéndose el Postumo celoso? ¿Si será en 
efecto Postumo que se ha metido en el cuerpo vacío de 
Sisebuto para ponerme en confusiones?»— Ya hemos di- 
icho que era espiritista, y considerada en su círculo como 
verdadero médium-vidente \ en su calidad de tal, no le 
parecía imposible aquella rara metempsícosis. 

Al ver que su adlátere , con apariencias de Sisebñto, 
fíe enfurecía cada vez que le llamaba así, resolvió no 
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darle ninguno de los dos nombres , para lo cual las pa- 
labras esposo mió, amado mió podían servirle eficazmente, 
fuese quien fuese aquel ; y aun se inclinó, por último, 
á creer que fuese Postumo, al observar que era mayor 
el encono déla víctima cuando le nombraba «Sisebuto.» 
Ademas, de algo habia de servirla su incuestionable 
perspicacia ; y advirtió en aquel individuo tantos rasgos 
del carácter de Postumo, que dedujo, que si el cuerpo 
era ó parecía de Sisebuto, el carácter estaba cortado á 
lo Postumo. Dióse trazas para que éste, á pesar de su 
furia, le contase, aunque á grandes rasgos , y en medio 
de mil apostrofes contra ella, sus aventuras de ultra- 
tumba y su prodigiosa manera de volver al mundo en el 
cuerpo de Sisebuto. Y ella, en su espiritismo, hallólo todo 
verisímil, ratificóse en su creencia , reconoció a su pri- 
mera víctima , y consagróse á aplacar , con conocimiento 
de causa , los postúmicos furores . Contaba para ello con 
el inmenso amor del desdeñoso , quien al cabo se aman- 
saría. El amor es talismán que, en manos hábiles, pro- 
duce maravillas . 

Y en verdad que aquel caballero tornaba al mundo 
tan Cándido como era. De lo contrario , no hubiese anu-r 
lado de aquel modo la magnífica posición que ocupaba 
para vengarse de Elisa. Dejándola en la creencia de que 
era Sisebuto, ella hubiese sido la engañada , y él ha- 
bría podido, á su tiempo, descubrirse, con verdadero 
chasco de la incauta. Pero optó por el apostrofe en serio. 
Al hacer de nuevo el Amadeo quejumbroso ó el Ótelo 
enfurecido, dióla de qué reír; y puesta en guardia con 
el conocimiento de la verdad , pudo ejecutar cómoda- 
mente y á sus anchas su papel de Armida engañadora. 
La^rdad sincera pierde con. frecuencia la superioridad 
ante el artero disimulo. 
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Pero Postumo era demasiado leal para pasar ni un 
solo instalóte por lo que no era, sobre todo por su rival, 
á quien aborrecía. 

Para esto hubiera sido preciso algún grave motivo, 
ó tal vez la desesperación absoluta á que aun no habia 
llegado. 

Y todavía ocurrió otro incidente curioso en este lan- 
ce , y fué que en una de sus imprecaciones maldijo Pos- 
tumo á Sisebuto, y al lanzar la maldición, sintió que se 
le clavaban como alfileres por todo el cuerpo, hacién- 
dole dar un [ay! desgarrador. , 

— ¿Qué tienes, esposo mió? exclamó la bella dán- 
dola de asustadiza. 

— Nada , sin duda los nervios ; respondió el resuci- 
tado. {Ya se ve! como no estoy acostumbrado á este 
cuerpo maldito. . . ¡ay , ay! — gritó de nuevo — no conozco 
sus mañas, que Dios confunda. . . ¡ay ! gritó otra vez. 

Es decir, que sentía el mismo fenómeno de alfilera- 
zos cada vez que murmuraba del cuerpo de su rival, y 
llegó á comprenderlo así.— Tal era otra de las contras 
de su resurrección en cuerpo ajeno , y sobre todo , ene- 
migo. 

En esto llegaron á la casa de Elisa ó de Sisebuto, 
en la Carrera de San Gerónimo, número que no importa, 
la cual era de buena apariencia. i 

Allí puso Elisa á Postumo en posesión de todo, como 
dueño que era del hogar doméstico ; pero él , á pesar de 
aquella sumisión conyugal de su ex*amada, la dijo: 

—Señora, no soy esposo de V., ni he vuelto al 
mundo como sustituto de ún rival odiado. Así, me voy 
y la dejo á V. Lo único que aceptaré será un vestido de 
aquel hombre á quien llamó V. su esposo , para poder 
lanzarme ahora mismo á la calle en busca de otro hogar 
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menos envenenado para mí. No debo ni quiera tener nada 
de aquel hombre, y lo devolveré, ya que, por mi desgra- 
cia, me obliga á admitirlo la desnudez absoluta en que 
sa encuentra este maldito cuerpo... Jay, ayl— gritó re- 
torciéndose y saltando convulsivo, al sentir los pellizcos 
y punzadas de antes.— Está visto,— añadió, — que habré 
de resignarme, y no nombrar á ese diablo de hombre.., 
jay, ay!— tornó á chillar. 

— Esposo mió, exclamó Elisa al ver que su esposo 
persistia en su plan de abandonarla,— ¿te sigue la in- 
quietud de los nervios? ¿Quieres flor de tilo , valeriana, 
agua de Melisa?... ¡Ay! Postumo de mi alma, no pueda 
resignarme á que me dejes. 

— Pues así tiene que ser... Adiós, señora. 
' —¡Cómo! ¿Tan pronto?... Mira que voy á desespe- 
rarme. 

—Ya encontrarás otro infame Sisehuto... ¡ay, ay!... 
que te consuele. . . ¡Adiós, adiós! 

— ¿Conque no te veré jamas?... ¿Ahora que Dios te 
restituyó á la vida?... ¡Ah, desdichada de mí! ¡Has vuel- 
to al mundo para hacerme más desgraciada!... ¡Ingrato! 

— Sí., anda, vete al baile; allí podrás aturdirte bai- 
lando, dejándote hacer el amor para consolar tus pe- 
nas... ¡Oh! para curarlas, para el olvido , nada mejor 
que el baile y un pretendiente. 

Entonces salió la madre de Elisa enfurecida. 
—¿Quién profiere contra mi hija tales injurias?... 
¿Qué veo? ¡Sisebuto!— gritó la vieja, y cayó desmayada 
haciendo la cruz con el índice y pulgar de entrambas 
manos. 

Elisa estaba demasiado ocupada con Postumo , quien 
se aprovechaba del desmayo de, la suegra para huir de 
aquella casa y evitar una escena suegril que le repug- 
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naba, por lo que no pudo atender á su madre. Al ver 
esta que nadie la hacia caso , volvió en sí , cuando Pos- 
tumo, sin aguardar los vestidos, y envuelto en su capa, 
se deslizaba por la escalera, lanzándose á la calle en 
pos de un almacén de ropa hecha. Vestirse era lo prin- 
cipal. ¿Cómo presentarse en traje de Adán en ninguna 
parte? 

En cuanto á Elisa, volvióse á su madre, desesperada 
y reconviniéndola de este modo: 

—Usted tiene la culpa, mamá: ¿no la dije que era 
demasiado pronto el dia de su muerte para ir al baile, 
sobre todo cuando no estaba enterrado aún? 

— ¿Qué dices? 

— Me vio en las máscaras del Teatro Real. 

— ¿Quién? 

— Postumo. 

—¿Cómo Postumo? 

— Postumo que acaba de resucitar en el cuerpo de 
Sisebuto. 

— ¡Imposible! 

—No, señora... Todo lo puede Dios. 

— Eso. no se ha visto nunca. 

-^No lo han visto los ciegos. 

—-¿Yo ciega? A pesar de la edad, mis ojos ven lo 
que pocas, 

— Pero no es V. médium-vidente. Para ellos no hay 
nada oculto, y perciben estas cosas singulares que á los 
demás parecen imposibles. 

—Pero... 

— Es Postumo. Su carácter lo está diciendo. 

— Yo juraría que es Sisebuto: 

— Error; puro error. 

— ¡Cómo! 
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—Pura apariencia. 

— Y en fin... 

— Me vio en el baile del Teatro Real, como V. tam- 
bién pudo verle; pero se empeñó V. en que había de ca- 
sarme con Sisebuto inmediatamente. 

— ¿Y quién había de imaginar que resucitaría, y 
sobre todo en el cuerpo del otro? Quería yo que tuvieses 
monte-pío, y no era cosa de dejar que el novio se mu- 
riese sin ser marido , corno aconteció con Postumo. Ya 
que había en cántaro un Sisebuto que atrapaba, por 
muerte de aquel, los 30.000 reales, tanto valia uno como 
otro; el sueldo y categoría eran los mismos. No parecía 
justo dejar que la muerte se le llevase por casualidad 
también sin ser marido. Ya, en siéndolo, era otra cosa. 
Fué* pues, cariño maternal y nada más. Con el primero 
nada te quedó; el segundo te ha dejado una pensión que 
mañana mismo voy á reclamar. No había muchos Pos- 
tumos ni Sisébutos en el mundo, y si éste también se 
moría antes de la boda... 

— ¿Cree V. que no hay muchos Postumos y Sisebu- 
tos en el mundo? Pues á una mujer que sabe pescar con 
dos anzuelos, como yo, no es fácil dejarla para tia. Pero 
tanta precipitación me ha traído este disgusto. 

— Di lo que quieras; con mi experiencia te voy sa- 
cando adelante. 

—Muy bien me saca V. adelante. Ya V. ve: si Pos- 
tumo no cede, voy á quedarme viuda y casada á un 
tiempo. Todo el mundo le tendrá por mi marido que 
murió de mentirijillas. ¿Querrán creer que un Sisebuto 
sea un Postumo en el cuerpo de aquel? 

—¿No dices que hay tantos videntes para quienes 
tales cosas son naturalísimas? . 

—Por desgracia, muy pocos. Ahora, no sólo me que- 

5 
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do sin marido , sino que , vivo éste , me quedo sin pen- 
sión. 

-r-Ya arreglaremos eso. ¿Pues qué? ¿No hay más que 
quitarle a una viuda sus derechos adquiridos? Sosten- 
dremos que Sisebuto murió, y puesto que este mismo 
dice que no es tu esposo, seguirás siendo viuda. 

— ¿Y si por hacerme mal, afirma que es el verdadero 
Sisebuto mi esposo? ¡Se muestra tan ansioso de ven- 
garse!... 

— El es un gaznápiro, un candidote, y no se le ocur- 
rirá semejante cosa. 

—¿Y si le ocurriere? 

— Sostendremos que ésta muerto, ó que es impostor. 

—¿Y si no podemos probarlo? 

—Entonces, puesto que afirma que es Sisebuto, tiene 
que ser tu marido, como consta ante la Iglesia; exigid 
remos que te pase los alimentos, y tu monte-pio está 
asegurado. El no puede rechazarte ni probarte falta al- 
guna. 

-"-Pero mientras tanto viviré sin marido; muerta de 
tristeza en un rincón . 

— Y yo, ¿cómo vivo? 

— Pero V ya no es joven, mamá. ¿Cómo podré vivir 
con la tercera parte del sueldo, ó con la mitad, cuando 
me formaba la ilusión de que volvería á tener marido y 
sueldo entero? 

— En fin, es preciso conformarse. Por lo pronto, has 
debido hacer que el criado le siguiese , para saber á dónde 
va á parar y qué pasos dá. 

— Voy á hacerlo, mamá; tiene V. razón. 

Y Elisa, llamando al fiel criado, le dio las oportunas 
instrucciones. Era todo un buen servidor el excelente 
Camueso, 1 que así se llamaba; el mismo que antes habia 
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practicado otra comisión semejante. Camueso echóse k 
andar con toda diligencia. 

CAPÍTULO XIV. 

Gran mojiconada ocurrida por haberse alojado un alma proba en U 

carne de un tramposo. 

Luego que Postumo se vio en la calle, comenzaron 
de nuevo los apuros. ¿A dónde ir en semejante estado de 
desnudez y sin un cuarto? Porque claro es, que del otro 
mundo no se trae diaero; siempre de un modo ó de otro, 
se viene desnudo; y en este orbe y probablemente en 
todos, el dinero es artículo de prinierísima necesidad. 
¿A dónde ir, pues, tan doblemente desnudo; es decir, de 
.cuerpo y de bolsillo? 

Amostazado estaba ya de que al atrevesar calles tan 
concurridas, todo el mundo le mirase/ y por mucho que 
quisiese cubrirse con la capa (que, sea dicho de paso, 
frieron los polizontes á buscar á casa de Elisa y tuvo 
ella que pagar), no podia menos de dejarse de fuera las 
piernas y pies completamente desnudos; y como iba asi 
mismo sin sombrero, llamaba mucho más la atención 
pública. 

Comenzaba á seguirle una turba de chicos y de ocio- 
sos de todas clases, sexos y cataduras, quienes, juzgán- 
dole demente por lo menos, hollaban ya sus talones, 
aumentándose aquellos á manera de alud. 

Quiso tomar algún simón, pero ¿con qué dinero al- 
quilarle? Las capas no suelen ; teneffbolsillos. 

Pensó en irse á su antigua casa; pero ya podia con- 
vencerse de que allí no le reconocían. Ademas, el por- 
tero de la misma se habia apropiado su ropa, y aun te- 
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nia puesta parte de ella cuando fué Postumo con el juez* 
En cuanto á su dinero y demás alhajas... ¿cómo habían 
de aceptarle por vivo sus herederos, cuando tanta cuenta 
les tenia darle por muerto? 

Trató de ver si hallaba entre los transeúntes algún 
rostro amigo... ¡Disparate! Sólo sorpresas ofrecía, y esto 
á los amigos de Sisebuto, quienes no veían otra cara 
que la de éste. Entonces, al asegurarles él que era Pos- 
tumo en tal focha y en cuerpo ajeno, retrocedían, to- 
mándole por locó, cuando no le comían á preguntas 
embarazosas. 

Soplaba á todo esto un fresco cefirillo de Guadar- 
rama, muy propio de la estación primaveral en que pasa 
esta positiva historia, lo que no dejaba de hacer tiritar 
á nuestro hombre, dado su ligero atavío. 

Si para evitar tan poco gratas impresiones trataba 
de embozarse demasiado, exponíase a dejar al descu- 
bierto mayor parte de las piernas, si es que al correr con 
el fin de calentarse un tanto y librarse del tropel de cu- 
riosos que le acosaba, no se veía expuesta la persona 
corporal de Sisebuto á una exhibición completa causada 
por el violento desembozo. 

' En fin, resolvió escurrirse hacia la calle de Precia- 
dos^ pues todo esto pasaba en la mismísima Puerta del 
Sol, casino de laboriosos, con intento de llegarse a un 
almacén de ropas que no le era desconocido. Entróse 
allí, siendo menester que la presencia de algunos salva- 
guardias ahuyentase la multitud. Esta, pertinaz coma 
casi siempre, pretería no abandonar aquel extrava- 
gante objeto de sus miradas y rechiflas. 

Un dependiente (con gran sorpresa).— ¡Sr. D. Sise- 
buto!.. Anoche leímos en La Correspondencia que habia 
V. muerto de repente. 
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Postumo.— Está V. equivocado; no soy D. Sisebuto; 
soy Postumo su antiguo conocido. 

Dependiente (con ojos espantados). — ¡Cómo!! 

Postumo.— Si, señor; no se fie V. de las aparien- 
cias. 

Dependiente. — ¿Pero estáV. vivo? 

Póslumo.— Tan vivo como V. Pálpeme, si gusta. 

Dependiente (aterrorizado.) — ¡Dios me libre! 

Postumo.— No hay que asustarse. Todo ello es muy 
natural, y debe V. creerme, á pesar de esta apariencia 
que aborrezco... ¡ay! ¡ay!.. ¡otra vez los alfilerazos!.. 

El dependiente retrocedió horrorizado al ver las con- 
vulsiones de Postumo. 

Postumo. — No se alarme V.: son los nervios... estos 
nervios malditos... ¡ay! Sin duda ha quedado en este 
cuerpo algún trozo del espíritu de aquel miserable... 
¡ay! ¡ay! 

El dependiente estaba á punto de pedir socorro. 

Postumo (fastidiado.)— En fin, sea yo quien sea, 
déme.V. un traje completo de caballero. 

Dependiente.— Corro á servir á V. (A ver si se va 
pronto este buen señor, ó voy á dejarle la tienda.) 

Sacó alguna ropa, probósela Postumo, y aceptóla 
mala ó buena: no estaba para calmas. 

Dependiente (con los dientes castañeteando.) — Apro- 
pósito... Sr.... D. Sisebuto... 

Postumo.— Postumo, querrá V. decir. 

Dependiente. — Como V. guste. Ambos veníais aquí 
á vestiros algunas veces; por cierto que en más de una 
ocasión pagó el uno por el otro... ¡Erais tan amigos! , 

Postumo. — ¿Uno por otro? Dice V. mal: yo por él... 
miserable... ¡ay! * 

Dependiente.— Si, eso es... Pues bien, aquí tiene V # 
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una cuentecita... seis mil y pico de reales que nos quedó 
V. debiendo. 

Postumo. — ¿Quién, yo? Pagué todas mis cuentas an- 
tes de morir. 

Dependiente.— Lo encargaría V. á sus albaceas, y no 
han cumplido su mandato. 

Postumo. — ¿A. ver?., pero aquí dice... 

Dependiente. — D. Sisebuto... eso es. 

Postumo.— ¡Siempre ese maldito! ¡ay! ¡ay! 

El hortera retrocedió de nuevo. 

Postumo.— Yo no debo nada; no, señor. Pues bueno 
fuera que le pagase también sus deudas. No, señor: esto 
á los albaceas ó viuda de ese caballero, que Dios con- 
funda..! ¡ay! ¡ay! 

Dependiente (en el colmo del terror .)— Caballero, di- 
simule V. si insisto... pero... 

Postumo. — ¡Cómo! 

Dependiente (para si .)— Sin duda esta es una treta 
del tal D. Sisebuto para no pag^ar. ¡Venirse dando ahora 
por su amigo, que de bastantes apuros le sacó! Vaya, 
pues, el terror á un lado, y que pague. (A Postumo.)- 
Creo, caballero, que V. debe pagar esta cuenta. 

Postumo.— ¿Que dice V.? 

Dependiente. — Que no me parece que debe V. tratar 
de engañarme, dicióndome que es su amigo D. Postumo. 

Postumo (indignado.) i— Por quien me toma V? ¿Ten- 
go cara de tramposo? 

Dependiente. — No, señor; le tomo por quien es: por 
D. Sisebuto. No me cuela eso de que sea V. su amigo 
D. Postumo. Conocí bien a entrambos, y les distinguiría; 
muy bien, aunque se hubiesen muerto cien veces. V., 
1). Sisebttto es más guapo de figura; pero el D. Postumo 
era más exacto en el cumplimiento de sus compromisos. 
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Toda comparación es odiosa. La superioridad moral 
no consoló á nuestro hombre de su inferioridad física. 
Así, replicó más furioso aún. 

Postumo.— Pues no le pago á V. esa cuenta. 

Dependiente.— Pues no saldrá V. del establecimiento 
sin dejar esa ropa. Llamaré al principal, pediré auxilio 
á la policía. 

Conoció Postumo que arreciaba la tempestad, sin 
blanca en los bolsillos ni en el mundo para conjurar sus 
efectos. Era forzoso pagar la ropa que tenia puesta, ó 
quedarse otra vez desnudo. Chasco sobre chasco. ¡Y él 
que contaba con que allí le reconocerían por Postumo, 
tan acreditado como buena paga! ¿Qué le valia su fama 
de honrado, si al cambiar de carne la veía sepultada 
con su antiguo cuerpo? Si la honra es un mérito del 
alma, ¿por qué no habría de servirle dentro de cual- 
quiera cuerpo? 

El dependiente. — Conque á pagar, caballero. Vea 
usted lo que hace; pero la ropa que ahora lleVa no se 
apunta como de fiado. No estamos para fiar á V. niás, 
ya que tan difícil es el cobro, y hasta niega V. su per- 
sona para rechazar la deuda. 

Postumo sudaba, se enfurecía y reflexionaba. 

En esto presentóse Camueso, el criado de Elisa. 

Camueso. — (Queriendo abrazarle.) ¡Amo mió! 

Postumo. — -No lo soy, aunque lo parezca. 

Dependiente. — ¡Hasta con los suyos pretende guar- 
dar el incógnito!... 

Postumo.— (Estallando de cólera.) Basta ya. V. me" 
insulta , y voy á probarle que no soy manco. 

Y así diciendo , empuñó una vara de medir que por 
allí había, y atacó al dependiente, quien á su vez trató 
de defenderse pidiendo auxilio á sus compañeros. Caye- 
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ron estos sobre Postumo con tal granizada de puñetazos, 
que no bastaba la voz del principal ó dueño de la tienda 
para aplacar sus iras. D^sgañitábase aquel en vano por 
restablecer el orden, que tanto convenia á un estableci- 
miento público. Rodaba ya alguno medio estropeado, pues 
Camueso se habia puesto de parte del que juzgaba su amo 
Sisebuto, y secundaba la lluvia de palos que aquel repar- 
tía á manera de molinete. Formábase ya un montón de 
muebles rotos, previas algunas descalabraduras por am- 
bas partes. Pisoteadas yacían las piezas de ropa en que 
abundaba el almacén, y que, como armas arrojadizas 
más á mano, se habían comenzado á tirar unos á otros, 
teniendo el mismo principal que emprenderla á palos con 
sus propios dependientes, que, lejos de mirar por los in- 
tereses de la casa, arrebatados de furia, trataban aquello 
como campo realengo. Y gracias que no ocurrió á al- 
guno poner mano á las tijeras, de tanto uso allí; pero 
casi todos estaban harto empeñados en la lucha, sin 
que Postumo y Camueso les diesen lugar para tomar 
otras armas que las ropas y taburetes , que eran lo más 
próximo, ya atacando, ya en defensa, ya en son de 
mediadores. Y si á alguno ocurrió empuñar aquel arma 
sastreril, hízolosin duda para mantenerse á retaguardia 
y puramente ala defensiva; porque el dueño de la casa, 
que en todo estaba , trató de impedir , en lo posible , la 
efusión de sangre, con el consiguiente proceso crimi- 
nal á su costa. ¡Oh! ¡maravillosa serenidad de propieta- 4 
rio! Y cuéntase que desde el principio habia enviado 
por algunos salvaguardias, que no tardarían en presen- 
tarse. 

En tanto , continuaba la gresca , y en vano trataban 
ya algunos, incluso Camueso, de poner la paz. Nuestro 
ex-difunto tenia un ojo aporreado, la cabeza estropeada, 



73 



y magullada una espinilla; pero bien habia vengado 
estos descalabros con más de cuatro roturas y otros da- 
ños por el estilo. 

Camueso no estaba del todo mal: tenia también su 
media docena de chichones, comenzando por la frente, 
en cuyo centro le habían plantado uno tan peregrino, 
que, Semejando un nuevo ojo, le hacia aparecer como 
verdadero Cíclope. 

Llegaron los salvaguardias, y después de un alter- 
cado en que todos se daban la rajzon, se convencieron 
aquellos de que el ataque había partido de Postumo. No 
lo negó éste, gritando: «que todavía estaba dispuesto á 
hacer más en toda ocasión semejante.» ¡Haberle llaman- 
do petardista , a él, al honrado Postumo! 

Lleváronle al juzgado. El juez, al ver á Postumo 
otra vez ante su presencia ; al enterarse de su nueva fe- 
choría ; y sobre todo , al oír que se expresaba siempre 
con los mismos quid pro quos, empeñado en sostener 
que era un hombre resucitado en cuerpo ajeno , y que 
estaba en contradicción hasta con su criado; el juez, 
decimos, que no era ni coíi mucho espiritista y que por 
lo tanto no se explicaba tales misterios, exclamó: 

—¡No decia yo que estaba loco este hombre! 

En seguida puso por auto la convocación de facul- 
tativos para su reconocimiento. 

Una vez enterados los médicos de cuanto habia pa- 
sado, con el juez en su primera entrevista y después en 
la tienda de ropas; pero sobre todo al ver la tenacidad 
de Postumo en sostener que era un ser de ultra-tumba, 
etcétera, con todos aquellos guiños y contorsmnes cada 
vez que nombraba de mala manera a Siseb uto, convinie- 
ron en lo que el juez decía , y estamparon la siguien- 
te declaración , que puso el escribano por diligencia. 
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«En el mismo dia se presentaron á virtud del auto y 
notificación que preceden , los doctores en medicina y 
cirugía D. José Matasanos, alópata, D. Roque Globu- 
lillos, homeópata, y D. Pedro Quiebrahuesos , bur- 
rópata, y después de haber examinado al individuo 
que motiva estas diligencias , que dice llamarse Don 
Postumo, hijo de su padre y de su madre, que afir- 
ma ser procedente de la eternidad, resucitado, según 
dice , en el cuerpo que fué de un Sr. D. Sisebuto, em- 
pleado en rentas nacionales con la categoría, goces 
y derechos concernientes a un sueldo anual de 30.000 
reales , ya difunto , y como tal , cesante en dicho em- 
pleo ¡ por haber pasado en calidad, de muerto al otro 
mundo , declararon lo s susodichos facultativos : que el 
mencionado D. Postumo Sisebutado, ó D. Sisebuto Em- 
postumado, se halla demente monomaniaco, con pro- 
pensión á accesos de furioso cada vez que se le contra- 
dice en su manía, tendiendo á la epilepsia , como puede 
verse por sus continuos saltos y contorsiones , cual si le 
clavasen alfileres en las carnes. Esto contribuye á ex- 
plicar su monomanía, indicando desde luego un estado 
espasniódico general ó neurosis completa , producido 
ó sostenido por alguna lesión ó excitación del cerebro y 
médula espinal; por lo cual opinan que convendría lle- 
varle á una casa de orates y someterle allí al trata- 
miento indicado para tales dolencias. Así lo declararon 
los expresados doctores, ante mí el escribano, desque 
doy fé.— Toribio Papelones y Mascostas. 

Con este motivo, el juez dictó auto de sobreseimien- 
to, ordenando que se condujese á Postumo á una casa de 
locos, con apercibimiento al dependiente que motivó la 
reyerta. Condenóse al pago de costas y perjuicios a quién 
correspondiese, dejando á salvo á la verdadera víctima, 
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al dueño del almacén , su acción para reclamar los últi- 
mos, con arreglo á derecho. 

Condújose á Postumo al hospital de locos, y en cuanto 
al criado, se le dejó libre con los golpes y magulladuras 
sufridas, en atención á ño haber tomado parte en la riña 
sino con la intención y objeto de mediar y evitarla. 
Marchóse á participar á su ama lo acontecido, no sin 
despojarse con ojos llorosos de afecto, de su mal reloj y 
de algunas monedas que contenían sus bolsillos, para 
ponerlas en manos de Postumo , diciéndole: 

—Usted necesita más 4 ue yo de dinero en estos mo- 
mentos, señorito, y le doy lo que tengo; yo se lo conta- 
ré todo á la señorita, para que haga cuanto pueda por 
usted. 

—Lo acepto, buen Camueso, como prestado. Por ri- 
gurosa necesidad admito te despojes de tu corto peculio; 
pero ten entendido, que no soy tu amo sino en la apa- 
riencia. 

—¡Siempre lo mismo! murmuró el pobre Camueso 
con tristeza. ¡Qué lástima, tan buen juicio como tenia! 

Y se alejó suspirando. 

Luego que llegó Postumo á la casa de locos, entregó 
al jefe del establecimiento , en calidad de depósito , el 
reloj y las monedas que le habia dado Camueso. 

— Ya se conoce que es cuerdo al tratarse de su ha- 
cienda, balbuceó el dicho jefe. 

Por lo que hace á las contusiones que Postumo habia 
recibido en el almacén de ropas, quisó curárselas el ci- 
rujano de la casa; pero él no lo consintió, aunque le 
dolian. Consolábase con que al cabo era el cuerpo de 
Sisebuto el que las habia recibido. Con esto se acabaron 
de convencer los circunstantes de que estaba loco re^ 
matado. * 
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Cortáronle el pelo al rape, y comenzó el tratamiento 
hidropático, sometiéndole al chorro de las duchas dos 
ó tres veces al dia ; operación desagradable , sobre todo 
en la estación de primavera en que esto pasaba. ¡Po- 
bre Postumo, cuál tiritaba demandando piedad bajo 
el potente chorro de agua fria! Esto sin contar otros 
fuertes revulsivos ordenados por el dicho tratamiento. 

CAPITULO XV. 

Continúan las consecuencias de la resurrección en cuerpo ajeno. 

Varios eran los socios de nuestro amigo Postumo en 
aquel establecimiento, quienes vinieron sucesivamente 
hacia él, que triste en un rincón cavilaba sobre su suer- 
te y lamentábase de haber vuelto al mundo para salir 
más trasquilado que la vez primera. En el corto tiempo 
que llevaba de nueva existencia, tan sólo disgustos, 
contrariedades, humillaciones, desengaños, porrazos y 
chorros habia recibido. Su única satisfacción, si así po- 
dia llamarse, era la de haber rechazado á la ingrata 
Elisa, teniendo ocasión de echarle en cara su infame 
inconsecuencia; pero ¡cuan doloroso no habia sido esto 
mismo para él! Aun la amaba, y más que antes al verla 
tan hermosa y bajo el prisma de los celos que tanto em- 
bellecen al objeto amado. Mientras más quería olvidarla 
y despreciarla, más tiranizado se hallaba su corazón* por 
aquel diabólico influjo: siempre le ejerce la mujer vo- 
luble y astuta sobre un espíritu débil y apasionado. Y 
aquella satisfacción, que así la llamaba para consolarse, 
¿á costa de cuántos disgustos no habia sido comprada? 
Condenado á vivir en el cuerpo de su enemigo, estaba 
en guerra consigo propio, pues ya aquel cuerpo era 
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suyo, aunque sólo fuera para atormentarle. Lo que debe 
extrañarse es que él, que la echaba de filósofo á la fuerza 
en muchas ocasiones, no se hubiese convencido de que 
aquella guerra con su cuerpo era inútil martirio, resig- 
nándose á adoptarle por amigo. De este modo, y recon- 
ciliado su espíritu rebelde con la carne que habia ser- 
vido á otro sor, se establecería al cabo una armonía 
que no pudo ser preestablecida. Entonces, aceptada como 
natural consecuencia y sin esfuerzo su nueva situación, 
acaso todo le saldría bien, ó por lo menos al derecho, 
sin estar expuesto á pasar por loco y sin esperanza de 
ser feliz en el mundo. 

Sobre todo, ¡si pudiese olvidar á Elisa! La memoria 
de ésta le absorbía mal de su grado, entristeciéndole y 
debilitando sus propósitos de desdeñarla. 

En estas meditaciones melancólicas se hallaba su- 
mido, cuando vio que se le acercaba un consocio; es de- 
cir, otro loco, casi desnudo, y cuyo aspecto revelaba an- 
tecedentes de persona bien avenida con las delicadezas 
de una buena posición social. Tales eran sus mañeras 
en los momentos de reposo, la blancura de sus carnes 
y la gentileza de sus facciones, a pesar de las consecuen- 
cias del extravío mental y estado deplorable en que se 
encontraba su persona. Su barba y cabellos largos y en- 
marañados estaban ya casi blancos, no por la edad, 
que podría ser como de cincuenta años, aunque al pronto 
representaba mucho más. 

— Buenos días, amigo, dijo á Postumo. Parece que 
no está V. contento, añadió al notar que aquel tenia los 
ojos anegados en lágrimas; y luego, viendo que callaba, 
se sentó á su lado y comenzó á hablarle en esta forma: 

— Que mujer pobre acepte la mano de hombre opu- 
lento, cuando el enlace ha sido aconsejado por los Espí- 
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ritus, lo comprendo, y así debiera ser; pero ¿cómo cali- 
ficar á la tonta de mi sobrina que se ha empeñado en 
casarse, y se ha casado la muy ingrata con un hombre 
tan pobre como ella? ¡Desairar de ese modo el porvenir 
que mi mano y riquezas la ofrecian! ¡Qué!^ ¿Nada me 
dice V. á esto? ¿Cómo calificar semejante conducta? ¿No 
es ella una verdadera tonta y hasta infame? 

— No estoy enterado, caballero, de sus cuitas, resr 
pondió Postumo, que bastante tenia con las suyas. 

Sin embargo, como su natural era bueno y estaba 
triste, creyó ver en su interpelante un compañero de in- 
fortunio, acaso como él tomado por loco injustamente, y 
concluyó por prestarle alguna atención. 

— Ya se ve que no está V. bien enterado , inéistió el 
desconocido. De lo Contrario, habríame concedido la ra- 
zón. Sepa V. que soy muy rico y mi sobrina muy po- 
bre. Yo la amaba, ó mejor dicho, habiendo consultado 
á los Espíritus, el de Kaifáá, que es grande amigo mió, 
pues cada vez que le invoco me responde, me aconsejó 
que debía casarme con la tal sobrina por convenir a ella 
y á mí, y que de no hacerlo, nos sobrevendrían muchas 
desgracias. Se lo propuse y se negó á la boda; insistí y 
se negó de nuevo, manifestándome que prefería casarse 
con un tal Iro, otro tan badulaque y desvalido como 
ella. Esperaba la muy necia ser más feliz con él que 
conmigo; con él que es un pobre diablo; y esto, á pesar 
de las predicciones del Espíritu mi amigo. ¡Desairarme 
así; y lo que es más, burlarse de las predicciones espi- 
ritualistas! ¡Que obcecación! Ni ruegos ni amenazas va- 
lieron, y casóse al cabo la muy taimada. Dejóme aban- 
donado á las iras de los Espíritus. Desde entonces no he 
tenido momento de reposo; mi tristeza mermaba mi vi- 
da, y undia, después de consultar á mi benévolo Kaifás, 
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intenté matar á entrambos pórfidos. Impidiéronlo algu- 
nos por desgracia, y... asóznbrese V., me han traido 
aquí por loco, como si no fuese más cuerdo que aquel 
bribón que me ha robado la felicidad, y aquella necia 
que ha preferido la pobreza con un badulaque, á la ri- 
queza y felicidad conmigo. 

• Calló el viejo, y al ver que Postumo guardaba silen- 
cio, le preguigió: 

— ¿No es verdad que son unos infames? 

Postumo, que era naturalmente generoso, sintió algún 
interés hacia aquella que tan poco se párecia á Elisa, y 

exclamó: 

— Ya veo que todas no son como esa mujer fatal, 
pero hay otros mucho mas afortunados que yo. 

— ¿Fatal dice V?.. Infame, digo yo; gritó el viejo. 

—No hablo de la sobrina de V., repuso Postumo. Me 
refiero á una falsa mujer que ya quisiera, parecérselé. 
Admiro su desinterés, y no veo que tenga V. motivos 
para llamarla inicua, cuando ha sido tan leal con el que 
adora. ¿Que cosa más natural? ¡Que es V. rico y su ri- 
val pobre! ¿Qué estimación mereceria de los hombres 
honrados, si optando por las riquezas de V. le hubiera l 
preferido? Es V., por lo tanto, injusto en no ver las co- 
sas como debiera. Ella es una joya rara que sólo bendi- 
ciones merece. ¡Ojalá que otras se le hubiesen parecido! 

El viejo le oia y le miraba mientras estuvo hablando 
Postumo, y sus ojos se iban enrojeciendo y creciendo 
hasta ponerse como dos nueces; sus facciones se fueron 
alterando, %y de sus labios brotó la espuma del hidró- 
fobo; y cuando Postumo, sin fijarse en estos pormeno- 
res, concluyó su relación, el viejo exclamó furioso: 

— Ella es uüa infame, y tú tan odioso como mi rival, 

Y cayendo sobre Postumo , atrapóle por el cuello y 
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dio con él en tierra. Nuestro amigo, poco menos que 
ahogándose, rugía; el loco apretaba más y más, y aquí 
terminara nuestra historia con la segunda muerte dé su 
héroe malhadado , á no intervenir á tiempo los loqueros. 

Postumo, aunque asaz mal traído, juzgóse resucitado 
de nuevo al verse libre de aquellas feroces garras. 

Luego que hubo pasado la tormenta , resolvió esqui- 
var el peligroso trato de aquellas gentes, ^contales mi- 
ras trató de aislarse en un rincón de la espaciosa gale- 
ría; pero aun allí fué á perseguirle la desgracia. Esta 
tenia la forma de hombre como la anterior. Frisaba en 
edad, al parecer, con los cuarenta años. 

Seco y avellanado como el héroe de la Mancha, casi 
desnudo /habíase hecho de la manta un vestido, á ma- 
nera de clámide , y encorozado su cabeza con un gorro 
de papel á guisa de sombrero apuntado , que con plumas 
de gallo por adorno, se tornaba más grotesco. Decíase 
Eelipe II de España, quien, según sus explicaciones, 
habia vuelto á la tierra á continuar su obra de hacer fe- 
lices á los españoles. 

Siempre habia sido aquel hombre inclinado á lo ma- 
ravilloso y muy dado á la admiración de los héroes y 
glorias nacionales. Desde el momento en que, por su 
desgracia ó su felicidad (pues no sabemos si ciertos se- 
milocos son más felices, cuando pasan por cuerdos que 
cuando se declaran rematados), se puso en boga el espi- 
ritismo con sus mesas parlantes y sus demás médium in- 
tuitivos y videntes , sintió halagada su maravillosidad 
por estos fenómenos sorprendentes , y hubo de tomarlo 
con tal empeño, que no se hacia revelación espiritista 
que no convirtiese en sustanciado su gusto, que en todo 
cabe la exageración. 

Acaso sus amigos, por via de mofa, contribuyeron á 
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exaltar su locura; pero es lo cierto, que al cabo de al- 
gunas sesiones, quedó verdaderamente trastornado su 
cerebro; consultada una vez la mesa respecto de su pri- 
mitivo estado, los Espíritus hubieron de revelarle que 
§a otra época habia sido ni más ni menos que su augus- 
to héroe D. Felipe II. Creyólo á pié juníillas. ¿Cómo du- 
darlo, cuando quizás sus simpatías por aquel personaje 
y su amor decidido hacia el siglo xvi, no t ran otra €0- 
sa que reminiscencias de su antiguo ser? Concluyó por 
creer que era en efecto Felipe II que volvia a España 
en son de reclamar su trono y realizar sus sueños de 
monarquía universal. Desde entonces no dio pié con bo- 
la, corno suele decirse, y trató de mostrarse como tal 
Rey, dispuesto á imponerse á palos, si necesario fue- 
se. ¡Y cómo se pavoneaba cuando pasaba los umbrales 
del Escorial, recreándose en su obra! ¡Y cómo se la- 
mentaba de que los sucesores no hubiesen sabido man- 
tener tradiciones tan gloriosas! ¿Qué habéis hecho, pre- 
guntaba en todas partes y gritando como un energúme- 
no, de aquella armada invencible, de aquel Santo Tri- 
' bunal, de aquellas gabelas y alcabalas que os impuse y 
de aquellos dominios en que no se ponía el Sol? 

Con escándalos tales, desconociendo los infieles va- 
sallos á su más glorioso rey, dieron con su cuerpo au- 
gusto en aquella casa, en donde él se juzgaba en su pa- 
lacio. 

Iguales apostrofes dirigió al aporreado Postumo, 
quién al ver delante dé sí á aquel caballero de tan tris- 
tísima figura, tembló de pies á cabeza recordando las 
uñas del anterior orate, y temiéndola renovación de 
una escena tan penosa. 

— Bien venido, le dijo el de las plumas con cierta 
órgullosa benevolencia, á los pies del monarca del uni- 

6 
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versó, mantenedor de la fe católica en todos los lugares 
que alumbra el Sol. Si vienes á pedir que haga la paz 
con la loba libidinosa, con el hereje Enrique, ó con loar 
vencidos en Lepanto, te equivocas. Nada de paz con los 
enemigos de mi trono, con los que se oponen á que yo- 
extienda mi cetro del uno al otro confín del universo. 
Las hogueras del Santo Oficio darán respuesta á tus ne- 
cias pretensiones. ¿Vienes á pedirme clemencia para el 
rebelde Nassau ó para sus heréticos secuaces? Que ven- 
ga Alba á darte tu merecido; ¡pronto! de lo contrario, 
¡pobre de tí! 

Y así diciendo, lanzóse sobre el asustado Postumo, 
que á no gritar desesperado, hubiera sucumbido entre 
las manos de aquel furioso ! Casi estuvo por creerle ver- 
daderamente el espectro del terrible monarca al sentir 
en el cuello sus garras formidables. 

Y decia furibundo el loco: — Muere, villano; he- 
reje, malandrín, muere; apretando á más y mejor; 
y Postumo exclamaba semiahogado; — No soy hereje, 
sino cristiano viejo y buen católico ; nunca he sido re ■ 
beldé ; soy, por el contrario, Postumo, aunque no lo pa- 
rezco. 

— Confiesa que eres Hereje, gritaba el loco. 

— Si, todo lo que quiera Vuestra Sacra Majestad; soy 
hasta... Sisebuto. 

— ¡Sisebuto!.. ¡Un rey godo! 

— Posterior á Recaredo; replicó Postumo casi espi- 
rante. 

— Eso dices tú, arriano pertinaz, muere mil veces. 

Y hubiera muerto, que poco faltaba, á no haber ve- 
nido el loquero, látigo en ristre, á ahuyentar al rey pre- 
sunto y á todos los demás que acudían en son de guer- 
ra, embravecidos contra Postumo. Este, como loco máa 
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moderno en él hospicio, parecía tener menos títulos ásu 
furiosa consideración. 

Cada cual se fué á su escondrijo; pero apenas se hu- 
bo retirado el loquero, cuando he aquí que se presenta 
á nuestro hombre otro loco, cuya manía no era menos 
singular que las anteriores, si bien era más pacífico su 
aspecto. 

—Oye, le dijo a Postumo su nuevo interlocutor, ¿eres 
Espíritu? 

— Así lo creyera, repondió aquel, á no sentir tan 
magullado este infame cuerpo... ¡ay! ¡ayí 

— ¿Qué te pasa? exclamó el loco; ¿Tienes sabañones 
en todo el cuerpo, ó qué diablo de tarántula es esa que 
te acomete? 

—Son estos odiosos nervios... ¡ay! 

— ^Mira, yo no tengo nervios, ni nada de eso. Yo soy 
un Espíritu... ¿No crees en los Espíritus? 

-—Recuerdo que mi novia creia. Por lo que á mi 
hace, soy capaz de creer ya en todo, desde que veo las 
maravillas que me están pasando . 

— Espera, dijo el loco. ¿No oyes? Me están evocan- 
do... Como soy Espíritu, penetro á través de los cuer- 
pos. ¡Allá voy! gritó, y dando á correr inesperadamente, 
llevóse de encuentro á Postumo. Este cayó sin sentido, 
sirviendo de pavimento al hombre-espíritu, quién fué á 
romperse la crisma contra la próxima pared del patio, 
que intentaba atravesar. 

CAPITULO XVL 

La señora de Doble Anzuelo tiende su caña. 

Cuando el asendereado Postumo volvió en sí, se halló 
en la enfermería, y allí á su lado, compasiva y afectuo- 
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ira... ¿á quién? ¿Quién, lectores?... Su Elisa, nadaifcénos 
que Elisa, que venia á sacarle de aquel encierro: su án- 
gel salvador, que por segunda vez le libraba de las linas 
que le oprimían. 

Veamos cómo ocurrió esto. 

Apenas supo Elisa que su esposo (en cuerpo si no en 
alma) habia ido á parar á la casa de locos , cuando ca- 
lando su elegante mantilla , y ataviándose de la manera 
más seductora que pudo, se dirigió á casa del áefior don 
Cósmico, alto funcionario á quien no conocía perso- 
nalmente, pero que era el llamado á servirla en esta 
ocasión. 

La entrevista se verificó de la manera siguiente: 
Después de las salutaciones de estilo, sentóse la be- 
lla, y Cósmico, perdiendo un tanto de su gravedad ofi- 
cial, hízolo á su lado. 

Luego que D. Cósmico l el mismo que con el propio 
nombre figuró en el relato del ángel Custodio, examinó 
Con curiosa mirada á la beldad suplicante, reconoció en 
ella, con su memoria omnipotente, á la hermosa Fiamet- 
ta, heroína de Boceado, de aquel famoso cuento que 
transcribe Ariosto. 

Elisa: — -Caballero, aunque no tengo el gusto de co- 
nocer á V... 

Cósmico: — Ño diré yo á V. otro tanto, puesto que la 
tengo por una antigua é íntima amiga mia. 

Elisa:— Ignoro cómo puede ser eso; pero para el caso 
tanto mejor. Le vengo a pedir merced, y debo alegrar- 
me de no dar con «un desconocido. Así estará V. más 
obligado á servirme. 

Cósmico: —Bien, ya lo veremos. 
Elisa: —Yo soy Elisa de Doble Anzuelo, familia ilus- 
tre de España, que desciende en línea recta de Tubal, 
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*HteJ que , según dicen , fué el primero que vino á esta 
hermosa tierra. 

Cósmico: — Usted se llamó Fiametta en otra parte. 

Elisa: — Silo fui, no lo recuerdo. Los espíritus, á 
quienes he consultado más de una vez acerca de mi pro- 
cedencia, no me han respondido satisfactoriamente; todo 
lo más que en esto han podido declararme, es que pro-* 
eedo de este mismo mundo, y que fui pescador en no sé 
qué otro lugar. 

Cósmico: — De ahí le vendrá á V. alguna afición á los 
mariscos. 

Elisa: — En efecto ; no me desagradan. 

Cósmico: — Y será V. aficionada á pescar con caña. 

Elisa.— No niego que me guste la pesca ; pero como 
tengo el genio algo vivo, y para el caso se requiere so- 
brada calma, yo siempre que me doy á^ste género de 
solaz , lo hago con dos. 

Cósmico:— ¡Con dos! 

Elisa: — Sí, señor; con dos anzuelos, aunque sólo 
fuera por guardar la debida consecuencia á mi ape- 
llido. 

Cósmico: — Es verdad. Continúe V. consultando á los 
espíritus, y verá V. como se llamó Fiametta. Luego de 
averiguado esto, indague V. si Fiametta recordaría á su 
amante, y si tiene presente la triple aventura que de 
aquella se cuenta. 

Elisa:— Bien, así lo haré. Pero por ahora me limito 
á tratar del asunto que me ha traído aquí. 

Cósmico:— Esloy á las órdenes de V. y deseo servirla 
eon toda eficacia. 

Elisa: — Soy la esposa del Sr. D. Sisebuto, emplead^ 
e& el ramo de V. 

Cósmico:— ¡Cómo! ¿No murió? 
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Elisa. — Fué sólo un accidente en que le dieron por- 
tal; pero ha vuelto en sí. 

Cósmico:— ¿Y bien? 

Elisa: — Espero que V. no habrá aún provisto su 
plaza. 

Cósmico {tirando del cordón de la campanilla): — Aho- 
ra lo veremos. 

Elisa:— Yo creia que debia V. estar bastante in- 
formado. 

Cósmico: — ¿Qué quiere V? Un ministro no puede es- 
tarlo. Harto tiene que hacer con sostenerse. Hoy se me 
prepara una gorda en el Congreso, que acaso me obligue 
á hacer dimisión. 

Un portero entrando. 

Cósmico: — -(Al mismo.) Al Señor Bucólica. 

Sale el portero. 

Cósmico : — Pues no crea V., Señora , que la hago po- 
co favor en creerla á V. la metensícosis deFiametta, pues 
aunque no fuese dama del tono de V., era sin embargo 
hermosísima. Tengo gratos recuerdos de ella , y al ad- 
vertir en V. ciertos traeres parecidos á los suyos , he 
sentido renovarse en mí la simpatía que aquella me ins- 
piró en otra época. De esto hace tiempo. Supóngase V. 
que entonces vivia yo por la centésima vez, y ahora 
cuento doscientas existencias más. 

Elisa:— -Es decir que vive V. ahora su vida número 
trescientos ¡ Trescientas vidas ! . . . 

Cósmico : — Y todas ellas á cuestas. 

Elisa:— ¿Cómo? 

iósmico: — Todas ellas presentes por concesión de 

Dios. 

Elisa : —¿Y no le produce confusión una multiplici- 
dad semejante? 
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Cósmico : — Algunas veces ; pero el manejo del Estado 
es tan fácil para un hombre tan dúctil como yo! Si el 
alma pudiera ser de alguna materia , juzgara, que la mia 
es de goma elástica. 

Elisa: — De suerte que sabrá V. mucho. Eso de no 
olvidar lo aprendido en tantas existencias ! Yo, ¡mísera 
de mí! que no he vivido más que una sola! Y aunque 
así no fuera, ¿de qué me sirven las anteriores si no las 
recuerdo? 

Cósmico : — Sin embargo , al ver la discreción de V. 
se creería que no ha bebido las aguas del Leteo. 

Elisa : — Es V. muy galante. 

Cósmico : -^-Justicia para con la perspicacia de V., 
visible en esos bellos ojos y en la manera inteligente con 
que brota la palabra de esos labios de rosa. 

Elisa : — Muchas gracias, amigo mió; pero insisto en 
creer que con tantas experiencias acumuladas por parte 
de V. ? con el ejercicio de su inteligencia al través de 
tantos mundos, sin que las repetidas veces que ha muerto 
hayan podido ofrecer la solución de continuidad que es 
un verdadero Leteo, será V., como se dice vulgarmente, 
un pozo de ciencia. 

Cósmico : — Tengo la suficiente para manejar estos 
negocios ; aunque la circunstancia de vivir con tantas 
vidas en una sola, no deja de ofrecer algunos inconve- 
nientes. Por lo pronto, mi carácter es tan complexo, que 
con dificultad podría determinar su base. 

Entró el Sr. Bucólica, jefe de sección. 

Era hombre gordo ; sentábale harto bien el pasto ofi- 
cial, según las apariencias. 

Cósmico : — Amigo mió , necesito saber si se ha pro- 
visto la plaza del marido de esta señora. 

Bucólica : — ¿Y quién fué ese caballero? ' 



Elisa: — Don Sisebuto. 

Bucólica: — Ahí sí' señora, porque eran tanto» Im 
pretendientes ! 

Elisa : — Pero eso es insufrible. . 

Bucólica : — Como murió 

Sisa:— No señor, fue sólo un accidente, y hay 
está tan vivo como V. 

Bucólica : — Ya supe que resucitó. 

Elisa : — Y entonces, ¿por qué ha provisto su empleo? 

Bucólica: — ¡Qué quería V., señora! Se descuidó, y 
el que se muera de broma, de broma pierde el puesto. 
No estamos para despreciar la vacante de un empleo , ni 
los pretendientes bien recomendados, aguardan á saber 
si se murió á medias ó del todo. [Hay tantos compro- 
misos !...... 

Elisa: — Pero eso no puede ser. 

Cósmico: — Vea V., Sr. -Bucólica, el modo de compla- 
cer á esta señora, con cuya amistad me honro hace mu- 
chísimos años. Tengo el más vivo interés en ello. Efc 
preciso servirla. 

Bucólica : — Yo estoy dispuesto á complacer á V. E.J 
pero es el caso que no hay medio 

Elisa: — Bien; por ahora lo que me interesa es sa- 
carle de la casa de locos. 

Bucólica: — ¡Cómo! ¿su marido de V. está..... 

Elisa: — En Legaiiés. De resultas del accidente ha 
quedado algo alterado su juicio ; y yo quiero que ante 
todo, se me autorice para sacarle de allí y llevarle con- 
Biigo á casa, en donde me prometo curarle. 

Bucólica:— Voy inmediatamente á servir áV. 

(Vase Bucólica.) 

Cósmico: — Ya ve V. que pronto será complacida, 

Elisa:— Sí, en eso sí; pero en lo del empleo.... 



89 

Cósmico .'—También se hará. 

Elisa : — ¿Pero cómo, si no hay vacante? 

Cósmico :— En eso se para V.?'... La habrá. 

Elisa:— ¿Cómo?... 

Cósmico :—¿01vida V.. que un ministro es un Creador 
en pequeño? El que quiera convencerse de ello que ven- 
ga, y le mostraré cómo se puede hacer algo de nada. 

Elisa : — Pero está V. para dimitir su cargo, y... 

Cósmico : — No importa ; le tendré presente en mi tes- 
tamento ministerial. 

Elisa : — ¿Aun cuando no haya recobrado del todo la 
razón? 

Cósmico: — ¿Para qué se necesita eso? ¿V. no ha leído 
en algunos periódicos todos los dias , que la Razón no 
vale cosa mayor, y que suele extraviar al género hu- 
mano? Además, sin ella se puede servir bien al Estado; 
la intención es lo que vale. La obediencia pasiva es el 
principio del deber. No; yo no quiero empleados que ten- 
gan más Razón que la de sus jefes. El que manda , mana- 
da ; y cartuchera en el canon. ¿Opinioncillas aquí? No, 
señora. Por consiguiente, su marido de V. será repuesto. 

Bucólica (entrando): — Todo está arreglado , y dentro 
de dos horas tendrá V. en su casa la autorización de quien 
corresponda para llevarse consigo á su señor esposo. 

Elisa:— Bien; muchas gracias. Carrera de San Ge- 
rónimo, número.... oye V.? 

Bucólica: — Si señora, no lo olvidaré. 

( Vase el je e de sección.) 

Elisa : — Ahora Sr. D. Cósmico , me despido fiada en 
su promesa respecto á la reposición de mi marido. 

Cósmico: — Descuide V., señora, pues mal podría 
olvidar sus negocios, quien la tiene tan presente y queda 
penando por V. 
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Elisa: — Está V. muy lisonjero, y olvida mi estado 
y mis deberes. 

Cósmico : — Muy al contrario; siempre hallará V. res- 
petuoso á quien como yo anhela encadenar los impulsos 
de su corazón , si lees posible . 

Elisa: — Yo celebro por mi parte esta entrevista que 
me proporciona la adquisición de un buen amigo. 

Cósmico : — ¿ Amigo ? 

Elisa :— Es lo único que puedo ofrecer á V. sin son- 
rojarme : ¿no es así? 

Cósmico:— Gomo V. guste. Pero ya que es lo único 
que V. se digna ofrecerme, aunque estimo en mucho se- 
mejante favor, espero que no se negará V. a que fre- 
cuente su amable trato. La amistad se quejaría mucho 
de semejante abstención. Ya sabe V. que el campo in- 
culto se torna estéril . 

Elisa-.— De ningún modo consentiría en ver morir 
por falta de trato una amistad tan preciosa para mí. Ya 
que V. se digna estimarla en tanto, debo decirle que 
me tendré por muy dichosa, si tiene V. á bien favorecer 
una modesta casa cuya posesión le ofrezco. Adiós. 

Despidióse coquetona y halagüeña. 

Erministro la despidió en la propia forma. 

— Es Fiametta, no me queda duda. ¡Qué tiempos 
aquellos! — dijo, y preparóse á salir para la sesión del 
Congreso , que prometía ser muy borrascosa. 

CAPÍTULO XIII. 
Cae de nuevo nuestro héroe en poder de la señora de Doble- Anzuelo. 

No tenia el Sr. Bucólica; jefe de sección, palabra de 
sastre; y por lo tanto, la cumplió exactamente, envian- 
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do á Elisa, á las dos horas, como lo habia prometido, la 
autorización necesaria para sacar á su esposo del hospi* 
ció de Leganés. Sin duda influyeron en esta exactitud 
dos cosas: la protección del ministro y los ojos de la 
dama; de lo contrarióles posible que hubiese habido 
mucho más expedienteo y muchos vuelva V. mañana. ] 

Apenas se vio Elisa en posesión del permiso oficial 
que anhelaba, tomó un carruaje, y dirigióse á la casa de 
locos, en donde encontró al pobre demente, que ya lo 
parecia, con tanto llevarle al estricote. 

Estropeado y lloroso estaba, cuando divisó al través 
de la reja á su ángel perseguidor ó salvador, que tal pa- 
pel hacia en estos momentos; viola, y viola sin disgusto 
por la primera vez, después de resucitado. 

—¡Esposo mió , pobrecito ! Vengo á librarte, le dijo 
con los ojos anegados en lágrimas, que parecieron á 
Postumo las del cocodrilo; pero como su situación era 
tan penosa; comprendió en seguida que, á no tenerla 
dama corazón de pantera, no podia menos de compade- 
cerse ante su estado miserable. 

En esto entró un empleado de la casa, y le comunicó 
«1 permiso de salir con aquella señora. 

Hízolo él así diligente, reservando para después las 
reflexiones, ya que era ella el único ser que por él ve- 
laba, y que venia á sacarle de aquel lugar , en donde, á 
más de la pena de pasar por loco , que no creia ser, es- 
taba en peligro de dejar la osamenta, como habia ya de- 
jado parte de sus vestidos y pellejo. 

Siguió, pues, á Elisa, no sin recoger en la conserje- 
ría del establecimiento las prendas que allí dejara. Mu- 
cha falta le habia hecho el dinero para que ahora se 
descuidase. 

— ¡Ay, esposito de mi alma!— exclamóla bella, desde 
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que, solos en el carruaje, habia este emprendido el ca- 
mina-de Madrid. 

Y aun quiso arrojarse en sus brazas; pero él la con- 
tuvo dieiéndola, aunque menos enojado que antes: «Se- 
ñora, ya he dicho á V. que entre nosotros no puede ha*- 
ber el amor que en un tiempo me hizo su víctima. 

Elisa: — ¿Y qué, Postumo mió, estás celoso? 

Postumo: — ¡Me llama V. por mi nombre, como si 
esa palabra en sus labios no fuese injuria! ¡Celoso !... 1$ 
estuve, si; pero ya sólo indiferencia siento por V. 

Elisa:--* ¡Imposible ! tus ojos, tus palabras, tu mismo 
resentimiento me prueban que tu Elisa no puede serta 
indiferente. Si las apariencias me condenan , examina y 
verás que fué mi madre quien me obligó á bailar y á 
cacarme con Sisebuto . 

Postumo: —¡Otra vez ese maldito nombre... ¡ay , ay! 

Elisa {llorando y queriéndole besar las manos):— Sí, le 
detesto, detesto á Sisebuto. Cometí un error, una falta 
de consecuencia; pero perdóname, perdóname. 

Postumo (retirando las manos) i — ¡Maldigo mi coi**- 
descendencia! 

El lector observará que la bella, con su sagaz insr 
tinto, habia comprendido que era Postumo en forma de 
Sisebuto; cosa que no extrañaba, pues, como espiritista^ 
encontraba posibles tales fenómenos; por lo que se de- 
cidió á prescindir ya de Sisebuto ya empostumarse por 
completo. Al cabo, Sisebuto no estaba en este inundo. 

En cuanto á Postumo, temblaba al percibir el as- 
cendiente que sobre su ánimo ejercía aquella mujer. 
Veia con pesadumbre que Elisa tenia razón, pues lo que 
él juzgaba odio, era despecho, derretido su corazón al 
contacto de aquel fuego de Satanás. Empero recordó que 
no habia vuelto al mundo para dejarse engañar de nuevo. 



Postumo: — Me ha librado V. dos veces : una de la 
cárcel y otra de la jaula; pues bien, á pesar de tales ber> 
pefícios, que agradezco , no cederé á sus caricias ni fa- 
laces sugestiones: una vez engañado y basta. 

Elisa: — ¿Pero tú no me amas, no te sientes conmo- 
vido ante estas lágrimas de arrepentimiento, ante el fu- 
rioso dolor que por tu culpa y tus desdenes sufre tu Elisa? 

Postumo:— Mi delicadeza, mi amor propio, mis pro- 
pósitos no me permiten manifestar á V. esa compasión 
que pretende, ni mucho menos interés amoroso de nin- 
gún linaje. 

Elisa : —Por ahora com prendo que , resentido corno 
estás, Postumo de mi corazón y de mis ojos, te niegues 
á manifestarme el amor que en un tiempo sentías por 
mí; pero, ¡negarte á la compasión que merece mi que- 
branto!... 

Postumo: — Ni una cosa ni otra, señora; gratitud, y 
ya es bastante, si bien, llevándolo todo al cálculo, como 
usted acostumbra, poco tendría que agradecerle. Todo 
loque V. ha hecho por mí, en apariencia, no tiene otras 
miras que las de encadenarme a sus fines, sabe Dios 
Cuáles; ó porque no existiendo ya aquel pérfido... ¡ay, 
ay! (Acompañamiento vde contorsiones.) 

Elisa:— ¿Quieres que te dé una pildorita de valeria- 
lia? ¡Mi boticario las compone tan bien!... ¿Una tacita 
de flor de naraínjo?... Luego que lleguemos á casa, ¿no 
es así? ¡Pobreeito! ¡Cómo te molestan los nervios! 

Postumo:— Esa es otra gracia de las suyas. Quise 
volverá este mundo para vengarme de V., y hasta aho- 
ra es V. quien parece que se venga^ porque sólo malos 
trances he sufrido, con más esta lindeza de endiablados 
nervios... ¡ay!... que antes no conocía, y que también la 
debo. 
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Elisa: — ¡Todavía más cargos contra esta infeliz! ¡Sea 
por Dios! ¿No he purgado aún bastante mi culpa? ¿Te 
niegas á perdonarme?... Gratitud es algo, pero no basta; 
necesito que me perdones. 

La bella le miraba, y con el llanto aguaba sus pro- 
pósitos. 

Postumo:— Pues bien ; te perdono, pero amor nunca. 

Elisa sonrió de gozo y aun de esperanza. 

En, otros diálogos como éste, en que Postumo se 
abandonaba sin ceder y ella insistía ablandando ■-,- llega- 
ron á su casa. 

Subieron; entraron en la sala. Postumo no se había 
visto al espejo en su nueva vida. En el gabinete de Eli- 
sa habia una hermosa luna veneciana. Nuestro héroe 
pasó, reflejóse en ella, y vióse... Sisebuto, 

Grande fué su furia: dióse por primer impulso un 
par de cachetes por dárselos a su rival, y como le dolie- 
ron , reconoció su error: puso manos á una silla, y con 
ella hizo pedazos el espejo. 

La suegra salió iracunda, gritando: «¡Amarren á ese 
loco! Elisa, ¿para qué has traído a casa á ese furioso? 

Postumo, que. vio la cosa mal parada y que en aquel 
momento sufría en su ánimo la renovación de su despe- 
cho, reconviniéndose por su condescendencia en haber 
vuelto á aquella casa, dio á correr escalera abajo. 

Elisa intentó detenerle, diciéndole suplicante: «Róm- 
pelo todo , todo es tuyo ; pero no rompas mi corazón. » 

El marido, la víctima, emprendió la fuga. 

Con la actitud colérica de la madre y el llanto de la 
hija, que cayó apesadumbrada en un sillón, hubo el ta- 
blean correspondiente . 
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CAPITULO XVIII. 

De la manera que tuvo Postumo de reconciliarse con el cuerpo de su 

rival. 

Ya tenemos de nuevo á nuestro amigo en campaña, 
recorriendo calles , aunque ahora no llamaba la atención 
pública, por ir vestido. 

Lo que más le aguijoneaba era, como debe suponer- 
se, la necesidad de encontrar acomodo que le diese pan; 
pero estaba en 'Madrid, y hé aquí lo grave. Allí se cuen- 
ta una baraja de pretendientes para cada empleo , y él 
no conocía otra industria, profesión ni oficio que el pre- 
supuesto, como acontece a tantos* Helo , pues, allí sin 
comedero, por habérselo limpiado su reemplazante. Con 
favor todo se hubiera allanado ; pero en su calidad de 
ex-muerto, el oportuno apoyo le faltaba. ¿Quién de los 
amigos que tuvo antes de ensisebutarse le reconocería 
por el antiguo Postumo? No accediendo á pasar por Si- 
sebuto, ¿qué relaciones podría contar? ¿Qué anteceden- 
tes podría aducir? Supuesto se hallaba enLeganés; allí, 
de donde le sacó Elisa, único ser que, le aceptaba en 
cualquier forma, pues siempre era para ella uno de los 
dos; pero no quería pasar por loco, siendo así que sólo 
hacia locuras. Compadezcámosle, como a todo el que 
vuelve á la Tierra por su gusto: es ciertamente animal 
de poquísimo escarmiento. 

Nuestro D. Postumo era buen patriota y ardia en 
deseos de servir a la nación; por eso buscaba empleo. 
El caso era conseguirlo, con tantos que anhelaban igual- 
mente prestar sus servicios á la patria. 

¿Pero tenia más que presentarse con el nombre de su 
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rival, y dándose por él, lo que no seria difícil visto su 
exterior , reclamar su antigua plaza como cesante? 

j Juzgue V. por apariencias! ¿Cuántas almas no habrá 
por ahí solicitando con méritos ó antecedentes de cuerpo 
ajeno? «Pero tal pretensión de mi parte, pensaba Pos- 
tumo, fuera pasar por las horcas caudinas y dar lugar á 
que Elisa presentase sus derechos de esposa... ¡Pasar 
por mi rival! ¡Oh vergüenza;!... No, no quiero que crea 
aquel indigno... ¡ay!... que he necesitado de sus servi- 
cios despreciables... ¡ay! ¡ay!... ¡malditos nervios!... 
¡ay! ¡ay! Si esto continúa tendré que reconciliarme con 
este infame cuerpo... ¡Ay! ¡ay!... ¡Pues no digo, la cosa 
sigue! 

En esto pasó por su lado, pues Postumo iba de calle 
ep calle haciendo su monólogo, una mujer sumamente 
guapa, que le miró cariñosa. 

-—¡Oh! — se dijo— ¡si esta üo fuese otra Elisa! Ahora 
todas me parecen pérfidas. La seguiría, la amaría, por- 
que necesito amar, necesito un afecto que llene mi co- 
razón y le consuele en su soledad ; necesito llenarle 
para ver si desalojo de él á ésa Elisa miserable que aun 
en sombra le ocupa y me persigue. ¿Será que todavía 
la amo? No; voy á seguirá esa mujer, que al ver- 
toe ha simpatizado conmigo , que me ha mirado con 
afecto, y que es hermosísima... y si es verdad que 
le ha gustado mi persona... pero ¡qué diablos! No soy 
yo quien le ha gustado, sino este cuerpo que no es el 
mió. Bien pudiera ser alguna conocida de mi rival, y á 
la presencia de su cuerpo se> deba semejante simpatía. 

Y diciendo así, nuestro hombre se dio por despecho 
ira par de bofetadas, que por dárselas á Sisebuto no 
dolieron menos á Postumo; al paso que el cuerpo de 
aquel, conociendo la intención de éste, protestó á su 
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vez con media docena de pellizcos y otras tantas con- 
torsiones. 

— Se ha vuelto loco ese hombre , dijeron los tran- 
seúntes. 

* — ¡Siempre esa palabra! — murmuró el cuitado. — No 
hay remedio; al fin tendré que reconciliarme con este... 
bendito cuerpo. 

Como comprenderá el lector, no era bendiw la pala- 
bra que iba á pronunciar; pero reflexionó á tiempo y 
artículo la contraria de la que tenia en mientes, procu- 
rando emitirla sin sarcasmo ni ironía, antes bien, de 
una manera natural; lo que no hubo de pesarle, pues 
como por via de aprobación ó gratitud de aquel cuerpo, 
sintió interiormente una fruición muy agradable. Com- 
prendió entonces por experiencia que, si bien no debe 
darse al cuerpo todo el gusto que demanda, porque seria 
engreírle demasiado, no conviene estar con él en cons- 
tante guerra, si con él se ha de vivir y no en poco ínti- 
ma compañía. 

Y hasta se dijo: «¡Cespita! ¿No seria bueno que en 
lugar.de contrariarle me diese á complacerle? Al fin y 
al cabo, este cuerpo es ahora mió, y tan mió, que no 
podría disputármelo su antiguo dueño, quien, sea dicho 
entre paréntesis, no rabiará poco al verse sin él y con- 
templándole en poder de su enemigo. Por lo tanto, y ya 
que observo que al abofetearle es á mí á quien duele, 
bueno seria satisfacer de vez en cuando sus exigencias 
y tenerle contento, si soy yo quien ha de recibir el so- 
laz y beneficio. También así me vengaré de mi enemigo 
haciendo gozar á mi alma en su cuerpo y usándole en 
paz, como si fuese mió, cuando mi rival quisiera que 
solo espinas tuviese para mí. ¡Qué rabia no tendrá al ver 
que me paseo, y gozo y me relamo en su carne, como 

.7 
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si fuese en su camisa! Y esto, sin que él pueda estorbár- 
melo ni disputármelo... ¡Canario! ¡Me parece que he 
dado en el clavo! ¡Y luego dirán que la experiencia no 
aprovecha! ¡Si creerían que siempre iba yo á ser el bo- 
balicón de Postumo ! 

Al pensar en todo esto, que no se atrevia ni á decírse- 
lo, temeroso de que el cuerpo que trataba de amansar, sé 
lerebqlase de nuevo, sintió en su orgullo cierta satisfac- 
ción, y hasta imaginó volver hacia Elisa y aceptarla 
por esposa, ya que ella se arrepentía de su inconse- 
cuencia , tenia la delicadeza dé no llamarle Sisebuto, y 
era el único medio de recobrar los 30.000 realitos anua- 
les del empleo. 

Ante todo, quiso probar si lograba destruir la solida- 
ridad de afectos que existia, al parecer, entre el cuerpo 
y el alma de su rival, y fué la tal prueba la siguiente 
exclamación: 

—¡No mereció este bendito cuerpo la maldita alma 
de Sisebuto I 

Y al ver que por más que repetía esta exclamación, 
no hubo alfilerazos interiores , ni las* convulsiones dolo- 
rosas de otras veces, añadió triunfante: 

— Eso es. La carne tiene también su amor propio, y 
no es extraña á las nuevas amistades. La carne se adhie- 
re á quien la da gusto, y prefiere los que son á los que 
fueron. 

CAPÍTULO XIX. 

Postumo entabla conocimiento con un personaje ya mencionado en 

esta verdadera narración. 

Acababa de tomar Postumo las resoluciones qué he- 
mos dicho, cuando se le presentó, deteniéndole, D. Ho- 
róscopo, aquel que, según las palabras del Custodio, 
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había obtenido de Dios excepcionalmente el don de co- 
nocer lo porvenir. 

Horóscopo:— Buenos dias ó buenas tardes, señor don 
Postumo Sisebutado. 

Postumo: — No le conozco á V., caballero. 

Horóscopo: — No lo extraño, puesto que no tiene V. el 
don de ver en lo invisible. Yo ,. por el contrario , sé leer 
en lo porvenir : me llamo Horóscopo. 

Postumo: — ¡ Ah! ¿es V. aquel señor de que me habló 
mi Custodio? 

Horóscopo:— -No sé á qué Custodio pretende V. refe- 
rirse ; pero si le ha dicho á V. alguien que tengo el don 
de saber lo que debe acontecer á todos y á mí, du- 
rante la vida , de la cual me quedan por desgracia tan 
solo veinte años, le han informado á V. bien. 

Postumo :— Que le haga á V. buen provecho su sabi- 
duría. No anhelo conocer lo futuro; mejor es ignorarlo. 

Horóscopo : — Precisamente tendría un gran placer en 
revelarle á V. lo que ha de sucederle. 

Postumo:— ¿Para qué , toda vez que no podría impe- 
dirlo ? 

Horóscopo :— Por ejemplo. V. está enamorado mortal- 
mente de la esposa de su cuerpo doña Elisa de Doble- 
Anzuelo. c& 

Postumo -.—(Sobresaltado y queriendo aparentar sere- 
nidad.) ¿Quien ha* dicho á V. tanto? 

Horóscopo:— Y. pretende huir de ella, y sin em- 
bargo..... 

Postumo: — (Intentando disimular su curiosidad.) Y 
qué?... 

Horóscopo:— Acabará V. por caer en sus brazos. 
Postumo:— No, mentira; no quiero saber nada. Es 
V. un hombre perjudicial. 
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Horóscopo : — Caerá V. en sus brazos, y ella le enga- 
ñará esposo, como le engañó amante. 

Postumo: — Es V. un intruso que se mete en lo que 
no le importa. V. responde á lo que no le preguntan..- 
y si no calla pronto... 

Horóscopo :— Será V. lo que tantos ; no lo dude V. 

Postumo : — - ¿Cómo? ¡Insolente ! 

Horóscopo : — Es la verdad. . 

Postumo .'-—También será verdad este bofetón que le 
aplico por su insolencia. 

Postumo ejecuta lo que dice. 

Horóscopo :— No me espanta: veia venir -ese sopapo* 

Sé siempre lo que está por venir. 

Postumo: — Entonces habrá V. visto venir ese otro. 

Horóscopo :— JLo esperaba igualmente ; pero también 
veía llegar este para V. 

Y así diciendo encajó á Postumo tan brusca y ter- 
rible puñada, que le bañó en sangre las narices. 

Éste trompazo valia por los dos anteriores , como que 
habia sido desquite predestinado. 

Horócopo : — Ya vé V. que estaba preparado para re- 
cibir y para dar. 

Y al decir esto, marchóse, dejando á nuestro hombre 
aturdido y blfeiboleándose. 

— ¡Insolente!— gritó Postumo; pero tuvo que resignar- 
se.— ¡Venir á anunciarme — continuó — cosas tan des- 
agradables! ... Pero no será... Yo haré por que no se cum- 
pla semejante predicción. Torceré ese vulcánico destino 
que paíece amenazarme. No ; ya no voy á r^unirme con 
Elisa. 

Y así pensando, llegó al Palacio de las Cortes. Habia 
gran tropel en la puerta que conduce á la tribuna públi- 
ca. La sesión prometía sin duda ser interesante. 
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Nuestro magullado héroe, ya por distraer sus penas, 
ya por pura curiosidad , resolvió colarse en aquel recinto, 
y oir también. 

—Esto me orientará, se dijo, en la marcha de la» 
cosas , ya que pienso dedicarme al servicio de la pa- 
tria por medio de algún empleo lucrativo. Todo emplea- 
do cesante ó activo, ó todo pretendiente, debe hallarse 
bien orientado en el movimiento de la política, que es 
madre entre nosotros de todo medro personal. 

Limpióse la nariz , procurando enjugar con el pañuelo 
la sangre que de ella había brotado, y se puso á la cola 
del grupo que esperaba la señal de pasar adelante. Era 
una testa más en aquel cuadro de ánimas. 

CAPÍTULO XX. 

■ ■ #• 

Postumo trata de orientarse en los asuntos políticos y vé cómo un 
ministro, en un cerrar y abrir de ojos, se encuentra ex. 

Llegó la hora de penetrar en las tribunas , y al través 
de mil choques, empellones y prensaduras, en que no 
pocos dejaron los botones y áup. parte de las levitas; pasó 
Postumo por encima de otros , como otro% pasaron por 
cima de sus costillas , y después de convertir en escalo- 
nes á otros menos listos ó no tan felices, logró llegar 
jadeante á la tribuna mencionada. Apoderóse allí de una 
silla, que no era de las últimas, gracias á su agilidad, 
é mejor dicho á la de Sisebuto, y pudo hallarse muy bien 
situado para ver y oir lo que habia de suceder er\ el sa- 
lón de los legisladores. 

La sesión, como se verá, iba á ser en efecto borras 1 - 
eosa* 

Hallábase la Cámara en aquella época en que , por 
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haber trascurrido ya sus Pascuas, el turrón que quedaba 
era escaso y no de lo más fresco. Arrebatábanse la pa- 
labra unos á otros en medio, del tumulto y las interrup- 
ciones. La oposición era formidable. Tratábase nada 
menos que de un voto de censura al ministerio , cuyo 
Júpiter Tonante era D. Cósmico. 

En medio de tanto alboroto y de mil llamadas al 
orden, tomó éste la palabra, no sin que el presidente de 
la Cámara tuviese que imponer silencio, y aun emplear 
toda su autoridad para conseguirlo. 

Comenzó el dicho rey del Olimpo ó del gabinete, que 
es lo mismo, por defender su administración, como era 
natural, fulminando rayos á más y mejor. En seguida, 
y como no hay sermón sin San Agustín, lanzó los apos- 
trofes más furibundos á las ambiciones y al espíritu anár- 
quico que dominaba en la oposición , y domina , según 
dice, siempre que él gobierna. 

Trazó elocuente la apología de sus hechos y su per- 
sona en todos tiempos , y en especial ahora, que, como 
antes y siempre, había salvado , en unión de sus hono- 
rables colegas y su benemérito partido (él era modesto), 
el país y sus venerandas instituciones. Lanzó de paso, 
y con aquella ductilidad que le hacia tan ducho en el 
oficio, un par de caricias como amante quejumbroso (sin 
duda recordaba que fué coqueta en otro tiempo) á algu- 
nos miembros descarriados de la antes mayoría ministe- 
rial, por ver de atraerles; trató de sembrar, con habilidad 
superior á todo elogio, la división entre las fracciones 
oposicionistas; habló y celebró y cantó las excelencias 
del principio de autoridad; proclamó al gabinete pala- 
din del orden y apóstol de las más patrióticas aspira- 
ciones, y trató en más de una ocasión de desprestigiar, 
con el sarcasmo alusivo y el epigrama directo, á los que 
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le eran contrarios ; logrando producir alguna hilaridad 
que ponía de su parte á los veleidosos; aunque, sea dicho 
en honor de la verdad, esta arma del ridículo, que tan 
bien esgrimia ., hubiera herido mejor en otro tiempo en 
que una mayoría complaciente , dispuesta á celebrar su 
gracia y su habilidad , estaba pronta á llamarle el rey 
de los parlamentarios. 

Todo ministro es un Demóstenes en lo elocuente y 
un Pitt en lo estadista , para la mayoría que ha formado 
y que le escucha boqui-abierta , esperándolo todo de su 
talento y energía. De este modo está aquella más en ap- 
titud de recibir las barritas de Nochebuena. . 

Todo marchara bien, sin embargo, si para fatalidad 
del ministerio, no hubiesen evocado de repente y en el 
momento menos oportuno, el espíritu de D. Cósmico 
desde algún otro de los mundos en que habia existido. 

Fué la evocación tan jjbtente y perentoria, que hubo 
de terminar su discurso entre bostezos , ó, mejor dicho, 
no pudo terminarle , quedándose completamente ale- 
targado. 

Acaso este discurso hubiese producido el efecto que 
el orador y el gabinete se prometían , á haberle podido 
dar cima D. Cósmico con su acostumbrada elocuepcia y 
los conmovedores efectos musicales, de tan buen resul- 
tado en gente meridional y artística, que todo lo perdo- 
na á virtud de un brillante desenlace; pero como la con- 
clusión fué desatentada y floja, nada de lo que habia 
dicho antes el orador valió para el caso , borrándose con 
la impresión poco favorable de lo último el brillante 
efecto de lo primero. 

Una vez dormido el orador Cósmico, sucedió lo que 
debia, y el gabinete, que todo lo esperaba de aquel dis- 
curso, contándole corno su única tabla salvadora, quedó 
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á merced de la numerosa y engreída oposición. La Cá- 
mara , dominada al fin por aquella , acabó por votar la 
propuesta censura del ministerio. 

Dejaron los asientos los señores del banco azul, in- 
dignados contra su dormido colega. 

En cuanto á Cósmico , no hubo ruido que lograra 
despertarle. El salón de sesiones quedó yació; iban los 
conserjes a cerrarle, sin advertir que roncaba allí su 
señoría; pero, éste, terminada su escursion por lejanos 
mundos, volvió en sí , encontrándose ministro ya pre- 
térito. 

Verdad es que esto no debía atormentarle , ya que 
tantas veces había pasado de pretérito á futuro. La polí- 
tica, para ciertas personas y en ciertos tiempos y luga- 
res, es una simple y fácil conjugación. Se dormía mi-, 
nistro y despertaba ex; realizando aquel vulgar adagio 
de que el camarón que se duerme, se lo lleva la corriente. 

. CAPÍTULO XXI. 

Esperanzas desvanecidas por un Cerbero ministerial. 

Salió nuestro desvalido Postumo del palacio de I*as 
Cortes sin saber qué partido tomar. Aquella crisis le 
ponia en la necesidad de guardar una política especian- 
te. Sin embargo , creyó oportuna alguna tentativa. Di- 
rigióse al ministerio. Los porteros le tomaren por Sise- 
buto, y le trataron como á cesante; es decir, como á 
muerto: no hubo paso. 

—¡Malo, malo!— se dijo.— Necesito recomendaciones; 
y ¿quién me reconocerá por Postumo? ¿quien me las 
otorgaría por tal, bajo la forma de Sisebuto, de ese mal- 
di... bendito rival? 
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Se conoce que estaba decidido á vivir en armonía 
con su nueva carne, 

Echóse 6 andar otra vez de calle en calle, flaww 
por la fuerza de las circunstancias. 

Pero luego observó algunos grupos, sorprendió cier- 
tas palabras subversivas, aunque dichas por lo bajo, ad- 
virtió misteriosos movimientos y exaltadas fisonomías. 
Eran, sin duda, síntomas de tumulto. 

Iba á armarse la gorda. El ministerio de transición 
que funcionaba, no podría tal vez contrarestar el movi- 
miento que se estaba preparando. 

Los disidentes querían prevalerse del carácter poco 
decisivo de aquel gabinete, para impedir que se fortale- 
ciera ó diese paso a otro más acentuado y contrario á 
sus miras. 

Los caídos querían trepar de nuevo , y beneficiaban 
los elementos tumultuosos , alentando en su favor á los 
indecisos. 

— Aquí habrá cosecha— se dijo nuestro hombre.— 
jQué bueno está ahora el terreno para sembrar! Pero 
sólo cosecharán los que sean hábiles labradores. Unos 
aran y siembran, y otros cogen. 

Eso no reza conmigo; yo amo el orden, y todo lo 
quiero por el camino regular. 

En esto oyó lo siguiente de^as de sí. 

— ¡Ándate por el camino regular , y ya verás lo que 
te pasa! 

Volvió Postumo la cabeza, y vio á D. Horóscopo. 

— ¿Todavía V., miserable? — le dijo. 

Horóscopo:— Déjese V. de apostrofes y palabrotas. 
Tome V. ó no parte en la jarana que va á armarse, nada 
conseguirá. Vaya V. á ver á Elisa; ella tiene su creden- 
cial con una buena ganga. 
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Postumo: — ¡No le he pedido á V. parecer, insolente! 
Horóscopo se marchó encogiéndose de hombros. Su 
interlocutor quedó abismado en serias reflexiones. 



CAPITULO XXII. 
Encuentro de Elisa con un pez gordo y paquidérmico. 

V * 

Inconsolable se hallaba Elisa desde que la dejó Pos- 
tumo. Buscábale desalentada por todas partes, y en su 
dolor se juzgaba demasiado infeliz por no hallarle. 

Corriendo de aquí para allá, tropezó con un caballero 
de apariencia sobrado vigorosa. Era D. Perpetuo Paqui- 
dermo, aquel señor invulnerable de que habló el custo- 
dio de Postumo, como condenado á perdurable vida en 
este mundo. 

Como había asonada, Elisa corría para su casa en 
pos de refugio. Las gentes iban y venían apresuradas; 
los carruajes partían á escape , temerosos sus conducto- 
res de que los motineros los embargasen para servir de 
parapetos. Comenzaban á levantarse barricadas, y aun 
sonaban ya algunos tiros. Por parte del gobierno apres- 
tábanse tropas; fortificábanse los puntos más estratégi- 
cos; los contrarios se agrupaban á su vez; tomábanse 
posiciones por ambas partes . 

Perpetuo (á Elisa): — Señora, va V. muy presurosa. 

Elisa:—- Perdone V., caballero , no le conozco. 

Perpetuo: — Soy un caballero dispuesto á servirla 
de apoyo. , ■■ . 

Elisa: — Gracias; no lo necesito. 

Perpetuo:-~Ys, V. muy asustada. 

Elisa: — El lance no es para menos. 
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| Perpetuo :— A mi lado no tema V. 

Misa:— ¿Y por qué no?. 

Perpetuo: — Soy la Eternidad ambulante , la inmorta- 
lidad en carne, y hueso. 

Elisa le miró sorprendida ; pero continuó andando con 
presteza. Paquidermo seguía á grandes trancos el paso 
menudo de la dama. 

En esto sonó un tiro muy cercano , y aunque Elisa 
era animosa, no pudo menos de dar un grito. 

Paquidermo la abrazó galantemente en la via de re- 
animarla. 

Elisa (rechazándole con enfado):— Caballero, vea V. 
qlie peor es el remedio que la enfermedad. V. se prevale 
cj$ la anarquía que reina para subvertir todas las leyes 
del decoro y de la cortesía. 

Perpetuo:— No, señora: quiero tan sólo protegerla. 
Me parece V. digna de particular protección. 

Elisa: — No es este el lugar de los hombres. Deje V. 
á una pobre mujer que no solicita su amparo ni la pro- 
tección particular dé que V. habla, y vaya á tomar 
parte en la lacha, por el Gobierno ó por quien quiera. 
Invierte V. 'ociosamente el tiempo. 

Perpetuo:— Para cualquiera de los dos bandos que 
se aprestan á la batalla , seria yo apoyo sobrado formi- 
dable. Soy un Aquiles sin talón; un Orlando sin om- 
bligo. 

Elisa: — No comprendo esos enigmas. 

Perpetuo:— Soy invulnerable. 

Elisa:— ¡Vaya un prodigio! 

Perpetuo:— Si es V. espiritista, convendrá en que la 
cosa es posible, por portentosa que parezca* 

Elisa : — Pues bien , vayase V. á servir con tan má- 
gico don á los que están lidiando. 
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Perpetuo (con soma): — El lugar de un caballero 
cumplido como yo, es este; junto á una hermosa á quien 
pueda servir de amparo. 

Elisa :— Desde Don Quijote acá, los hombres no ha- 
cen otro tanto sino cuando les conviene. 

Perpetuo : — Pues cuente V. con que soy un perfecto 
Amadis. 

Resonó entonces una descarga, y Elisa, aterrada, ganó 
de un salto su casa, que estaba próxima, asiéndose al al- 
dabón de la puerta con ansia tal, que el pobre Camueso, 
su criado, corrió á abrirla todo afligido, no sin reconocer 
antes la voz de su ama. 

Camueso (asustado):— Está V. ilesa, señorita? 

Elisa (colándose dentro de la casa): — Sí... 

D. Perpetuo se coló tras ella sin cumplimientos. 

—¡Caballero! — gritó el mozo tratando de impedirlo; 
pero regibió de Paquidermo un empellón que le tendió 
patas arriba. 

— ¡Señor mió! — gritó á su vez la dama.— Tal osadia; 
semejante violencia son imperdonables. 

Paquidermo trató de aplacar las furias de Elisa, ha- 
blándota de su adhesión y sanas intenciones. 

Elisa:— ¿Pero qué busca V. en mi casa? Sin duda 
tiene V. miedo, como una mujer, y busca también am- 
paro, aunque dándosela de Amadis. 

Perpetuo:— Señora, ya se convencerá V. de que sólo 
la simpatía que me ha inspirado es la causa de mi insis- 
tencia. 

Resonó una nueva descarga, y el tumulto se sintió 
más próximo. 

Resignóse Elisa á dar hospedaje al caballero, aunquo 
con sumo desagrado. 

— ¡Ah, si le viese Postumo aquí! — se decia. — ¡Si su- 
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piera que tengo un hombre en mi casa', no querría 
persuadirse de lo que lia pasado! 

¡Él que es tan vidrioso! Hallaría pretexto en esta oca- 
sión para huir de mí á mayor distancia! 

¡Y ahora que tengo su credencial del empleo , pues 
D. Cósmico me h% cumplido su palabra! .. . Caballero,— 
añadió en voz alta, — es preciso que V. se marche: su 
presencia me compromete. 

Perpetuo: — ¡Cómo! 

Elisa: — Para con mi marido. 

Perpetuo:— ¿Es V. casada? ¿Tiene V. quien pueda 
oponerse á mis pretensiones?... ¡Tanto mejor! 

Elisa: — ¡ Caballero! .. . 

Paquidermo, sin darse más* por entendido de lo que 
decia Elisa, asomóse al balcón, y, sin duda para dis- 
traerla, llamó su atención hacia lo que estaba ocurriendo 
en la esquina de la calle* 

Alzábase allí una barricada á toda prisa. Cósmico, 
encaramado en un barril, peroraba. 

El ex-ministro, defensor dos dias antes del princi- 
pio de autoridad,- campeón severo del orden desde el 
banco azul, se había pasado con toda su severidad, no 
sólo á la oposición, sino á lá revolución armada¿ 

Ostentábase ahora campeón de la libertad , y apos- 
trofaba el orden como «palabra hueca , que sólo sirve á 
los que mandan (así decía en aguel momento) para encu- 
brir su ambición, su codicia y su nepotismo.» ¡Con qué 
gracia pasaba de la epopeya á la bucólica, para trazar el 
idilio de la sociedad política que ofrecía realizar cuando 
volviese de nuevo al poder! Su propia administración pa- 
sada era enjambre de errores, que ahora reconocía, como 
amaestrado por los acontecimientos, prometiendo enmen- 
darlos, si tornaba á ocupar el potro de la omnipotencia. 
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La antorcha del progreso, en cuya senda se lanzaba 
con todo su corazón, había de ser en adelante su única 
guia. Los sucesos recientes le habian mostrado las ver- 
daderas aspiraciones y las apremiantes necesidades del 
pais. ¡Parecía -otro hombre! Sin duda en aquellos mo- 
mentos recordaba que fué tribuno yjiberal en alguna 
otra parte. 

Para liberalizarse, no hay como caer del ministerio. 

Postumo, que se hallaba por allí , hambriento y va- 
cilante, murmuró: «Eres turco y no tq creo. ¡Para quien 
se deje llevar de palabras y promesas seductoras!... No; 
no soy yá el Postumo de antes, que soñaba aquí abajo 
con cosas celestiales y, por lo tanto, irrealizables. 

»En aquel tiempo hubiera dado mi sangre por mis 
principios; es decir, por mis ensueños; ahora ya que soy 
anas ducho, me pago menos de palabras y promesas.» 

Así reflexionaba Postumo, persuadiéndose de que no 
debia tomar parte en aquel motín. 

Pero no contaba ni con los restos de su candidez pri- 
mitiva, ni con la elocuencia del elástico D. Cósmico; y 
al cabo fué tanto lo que habló aquel tribuno , tan hala- 
güeño lo que dijo y tan entusiastas las aclamaciones de 
los circunstantes, quienes, dejando á un lado las velei- 
dades del ex-ministro, sólo veian en él al caudillo del 
momento, que Postumo vacilaba en sus propósitos. 

Por otra parte , la gritería , los vítores, los tiros , el 
olor de la pólvora, las protestas de libertad, palabras 
siempre felices y de éxito seguro ante las multitudes y 
en momentos dados, y acaso hasta su misma desespe- 
ración y desamparo , concluyeron por escitar su sangre 
y sus nervios. Era, como meridional, impresionable , y 
un tanto artista como individuo de raza latino-arábiga: 
aquello era obra maestra ep. el efecto, y así , vencida su 
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refleíion moribunda, dejóse arrastrar porsu carácter ro- 
mántico, entusiasta. 

—¿Quién sabe,— se dijo, — si mis sueños de mejora- 
miento social van á realizarse con este terremoto políti- 
co? No; para mí no quiero nada, aunque estoy hambriento 
y desamparado : no debo fijarme en quien habla, sino en 
la verdad de lo que dice. 

Cobardía fuera abandonar mi causa porque haya en 
mi bando un campeón más ó monos traidor y veleidoso. 
¿En qué causa no hubo Judas? 

Los principios, no los hombres, deben ser mi guia. 
Aquellos, cuando son buenos, no mueren ni hacen trai- 
ción. Sí: pelearé por el Bien y de buena fé. 

Hecha esta, que el llamaba reflexión, y que sólo era 
arrebato de su fantasía ; tranquilizada su conciencia en 
cuanto al desinterés, lanzóse al grupo pidiendo armas. 
Apoderóse de un fusil, y comenzó á hacer fuego con el 
frenesí del entusiasmo. 

Todo esj;o lo vieron Elisa y Paquidermo al través de 
los cristales de un balcón, con gran sobresalto de la 
primera. * 

Elisa: — ¡ Ay, mi Postumo! ¡Me lo van á matar ! 

Perpetuo:— ¿Quién es Postumo, señora? 

Elisa: — Aquel que está allí batiéndose; aquel que 
apunta ahora. 

Perpetuo:— ¿Y por qué se interesa V. tanto por su 
suerte? 

Elisa: — Porque es mi esposo. ¡ Ay! ¡me lo van a ma- 
tar! 

Perpetuo: — Entonces no se apure V. Aquí estoy yo 
para sucede ríe. 

Elisa:— ¡Qué insolencia! Calle V., caballero; me in- 
dignan sus palabras. 
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Postumo disparó. 

Elisa: — jAy! ¡me voy á quedar viuda otra vez! 

Perpetuo: — Señora, ¿por cuántas veces? 

Elisa: — Déjeme V., caballero; no sea V. importuno. 

¡Ah! (cambiando de tono) V. que es invulnerable, 
según dice, vaya y sáquele de allí. 

Perpetuo: — No , señora ; él cumple con su deber y 
con sus convicciones. Aquel es su puesto y este el mió. 
Allí cumple su destino, y si muere, yole reemplazaré 
junto á V. , como amante ó como esposo; lo que usted 
quiera. 

El don de eternidad había convertido á D. Perpetuo, 
como dijo el Custodio, en descarado, cínico, inmoral. 
No debe, pues, sorprendernos semejante, lenguaje. 

En esto silbó una bala y cayó Postumo. Elisa dio 
el grito no sabemos número cuántos de su vida , y se 
desmayó por la centésima ó milésima vez durante la 
misma. 

Don Perpetuo, por no estar ocioso ó por interesar á 
la bella, haciendo alarde de su don de paquidérmico, 
corrió á la calle. # 

La madre de Elisa, que desde el principio de la lu- 
cha se habia escondido en lo último de la alcoba, al oir 
el grito de su hija, acudió á la sala. Al verla tendida en 
un sofá creyóla muerta; pero tranquilizóse luego, al no- 
tar que sólo era uno de tantos accidentes crónicos en las 
mujeres de la familia de Doble- Anzuelo. Le venia de pa- 
dres la propensión. 

Paquidermo bajó presuroso y abrió de un solo empe- 
llón la puerta de la calle, con asombro y contra la vo- 
luntad del portero de la casa. 

Camueso salió tras él, y divisó á Postumo caido en 
tierra detras de la barricada; pero su heroísmo retroce- 
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dio ante el silbido de una lluvia de proyectiles que ba- 
ñaba aquel parapeto. No así el invulnerable, que, seguro 
de su paquidérmis, se lanzó a la barricada, rechazando 
su cuerpo la granizada de plomo y hierro. Los que ata- 
caban, al ver aquel hombre sereno é invulnerable, se 
detuvieron estupefactos. Era aquel un fenómeno incom- 
prensible para unos y otros; y no faltó quien, gritando 
«¡el diablo!» pusiese en fuga á los que atacaban y á los 
que defendián el parapeto en alas de un temor supersti- 
cioso. Esto quizá contribuyó á que, repuestos los amoti- 
nados, consiguiesen la victoria en aquel punto, que, como 
de estratégica importancia, hubo de producir igual re- 
sultado en los dgmas. Cósmico, pues, debió á la invul- 
nerabilidaddeD. Perpetuo, ó al diablo, como decían to- 
dos, su nuevo ascenso al poder. Resonaron los gritos de 
victoria. El motín había triunfado. 

Cuando Elisa volvió en sí, y se asomó tras los cris- 
tales, vio venir á D. Perpetuo trayendo en brazos á Pos- 
tumo, con quien no tardó en aparecer en la sala. Tran- 
quilizóse al ver que aun daba señales de vida. 

La herida de nuestro héroe? ofrecía alguna gravedad 
por el sitio: la bala, completamente roma, dándole en la 
frente, había resbalado hacia la sien izquierda, aunque 
sin dañar el cráneo; extravagancia bastante común en 
las heridas ocasionadas por aquella clase de proyectiles. 

Don Perpetuo, que estudió cirugía, pues tiempo de 
sobra habia tenido para cursar tantas cosas en este mun- 
do*, declaró que la herida era grave, pero no mortal. La 
desconsolada esposa, que mandó conducir al malaven- 
turado caballero á su alcoba y propio lecho,, hubo de re- 
cibir alguna esperanza de no enviudar, á lo menos por 
entonce». 

Por lo demás, ¿quién sabe si preparaba ya un tercer 

8 
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anzuelo para el héroe paquidérmico, cuyo valor, ó cuya 
invulnerabilidad mejor dicho, la tenia toda suspensa y 
admirada? Ella, que como sabemos era de natural no- 
velesco, tenia el órgano de la maravillosidad muy des- 
arrollado. Sin embargo, haciéndola justicia, debemos 
confesar que no dio indicios de pensamiento alguno cen- 
surable; antes bien, mostraba el mayor afecto hacia Pos- 
tumo y el más esquisito interés por. su existencia. 

CAPITULO XXIII. 

Nuevas esperanzas anubladas por nuevos vaticinios. 

Algunos dias habían pasado tras las ocurrencias que 
acabamos de contar »en el capítulo precedente. 

Restablecido de nuevo el orden, estaba otra vez don 
Cósmico en la presidencia del Ministerio. 

Postumo se hallaba convaleciente. La bala no le ha- 
bía sido extraída, ya por lo delicado del sitio, junto á 
la sien, cuanto porque él, resuelto más que nunca á 
pretender la gratitud de la patria; es decir, un empleo 
oficial, quería mostrar en su frente, como merecimiento, 
el testimonio de sus esfuerzos en pro de la misma. 

Aquella protuberancia constituía para él un heroico 
blasón que sentía orgullo en mostrar, si bien no dejaba 
de causarle algún estorbo. Esto hacia que su sombrero 
no calase muy bien, teniendo que dejarse de fuera aquel 
chichón patriótico. # 

En vano Elisa puso en sus manos la credencial del 
empleo: él estaba resuelto á no aceptar ni su amor, ni 
sus oficiales influencias. 

Soló después de mil suplicas de aquella, bañadas en 
llanto que hacia más bello su rostro , condescendió núes- 
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tro héroe en ocupar una habitación de la casa ; pero más 
como huésped agradecido, que como esposo; pues en 
este punto su decisión era, al parecer, irrevocable. Y no 
dejaban ciertamente de poner en peligro su entereza tales 
ruegos y lágrimas; pero aunque á duras penas, se man- 
tenia inflexible en sus propósitos. Creia que sus esfuer- 
zos en favor del nuevo gobierno deberían valerle; y te- 
niendo méritos propios á su vez suficientes, ¿para qué 
doblegarse á pasar por su odiado rival, aceptando su 
nombre y personería que siempre habia rechazado? 

Echóse, pues, á 1$, calle en pos de su destino, ó mejor 
dicho, de un destino, resuelto á debérselo todo á sus 
propias fuerzas ; pero, cual si D. Horóscopo fuese su ge- 
nio malo, á pocos pasos que en la calle diera, tropezó 
con él. No parecía que estaba allí aquel fatídico agorero 
sino para atajarle en su marcha. 

Horóscopo :— Veo que va realizándose mi pronóstico. 
Ya vive V. en la casa. 

Postumo: — ¡Otra vez! (Con turbación más qne con 
ira, aunque pretendiendo aparentar esta última.) Señor 
mió : es V. incalificable, y al fin tendremos que vernoa 
las caras formalmente. 

Horóscopo .'—Cuando V. guste, aunque creo que no 
sólo nos las hemos ya visto, sino que nos las hemos pal- 
pado. 

Postumo :—>\ Siempre la misma insolencia! 

Horóscopo : — ¡Eh ! ¡ insultos y nada más! Esas son 
vulgaridades. 

Postumo (enfurecido) :—] Vulgaridades! 

Horóscopo:— Y no otra cosa. 

Postumo:— ¿Qué merece esa insistencia de salirme 
siempre al encuentro para decirme cosas desagradables, 
qne no pretendo saber? 
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Horóscopo : — Yo soy lo porvenir. V. viene de lo pa- 
sado por la senda de lo presente. Si viene V. en busca 
mia, ¿quién busca á quién? ¿No debe V. agradecerme 
que por ahorrarle pasos le salga al encuentro? En fin, 
veamos: ¿porqué enojarse por mis vaticinios, cuando 
V. mismo los está realizando ? 

Postumo iba á descargar de nuevo la diestra sobre el 
intruso ; pero recordó sin duda la agilidad con que este 
le habia ensangrentado las narices, y hubo de conte- 
nerse. 

Horóscopo. — Ahora va V. á ver al ministro... 

Postumo (tratando de separarse)'*- -No es cuenta de 
usted... Vaya; déjeme en paz. 

Horóscopo. — Nada conseguirá V. El destino lo tiene 
usted en su casa. \ * 

Postumo:-- -¡Eh! ¡Vaya V. á paseo. 

Y Postumo se libró al cabo del importuno, no sin 
que dejasen de producirle cierta mortificación y terror 
las palabras del que pretendía apellidarse Porvenir. 

Horóscopo.— Ya lleva V. su chichoncillo: por algo 
se empieza. 

Nuestro amigo apretó el paso para no oir estas pa- 
labras, que cayeron sobre su corazón cual otras tañías 
balas rojas. 

— Ya te dejaré por embustero, infame, murmuró; y 
aplaudió nuevamente su conducta desdeñosa para con 
Elisa. 

Después de no pocos dias de espera, de desaires y 
ansiedad, habia conseguido una audiencia de D. Cós- 
mico, para lo cual tuvo al fin que aceptar la recomen- 
dación de D. Perpetuo, quien, como todo lo habia sido 
en este mundo, gracias á su eternidad, era muy conoci- 
do en aquellas regiones y en todas partes. D. Perpetuo 
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hacia para con Postumo el papel de su salvador. A no 
ser por su arrojo, ¿no habría sido tal vez pisoteado ó mal 
muerto el dia de la refriega? 

Dicho Sr. Paquidermo continuaba visitando á Eli- 
sa, más ó menos frecuentemente; pero ella, empeñada 
entonces en la reconquista de su Postumo, rechazaba 
siempre con indignación , aunque mediana, los home- 
najes del hombre eterno ; y si toleró sus visitas , fue 
porque aparecían dirigidas á su pretendido esposo en el 
interés de su salud. Y ¿qué podia negarse á quien sin 
conocerle y por ella le habia salvado? Paquidermo be- 
neficiaba, su papel de salvador. Las repulsas de Elisa 
daban algún cebo a su esperanza. El hastío vendría des- 
pués; pero su corazón gastado se hallaba bien con las 
contrariedades. 

En cuanto a nuestro héroe, ¿qué hubiera sido de sus 
pretensiones oficinocráticas sin la recomendación de Pa- 
quidermo? ¡Cuántos sinsabores y antesalas antes de ser 
introducido! Ni en el Paraíso le costó tanto penetrar, pues 
si no pasó allí de la portería, por lo menos el santo Após- 
tol no le habia desdeñado, ni hablado mal, ni mucho 
menos despedido con cajas destempladas, como antes de 
presentarse con la paquidérmica recomendación le habia 
acontecido en las antesalas ministeriales. No faltó oca- 
sión en que se viese á punto de violar el respeto debido 
á una elevada oficina del Estado , estrangulando al conser- 
je, cuya insolencia le habia despedido de mala mane- 
ra, sin tener en cuenta su benemérita herida, ni su chi- 
chón recomendable. 

Pero al fin llegó el dia, que también ha de llegar el 
del Juicio y fin del mundo: sonó la hora en que de- 
bía oírsele, y fué introducido en lujosísima sala, al 
través de otras no menos brillantes v confortables. Aún 
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esperó allí; al cabo de algún tiempo se presentó D. Cós- 
mico, y pasó entre ellos lo que se dirá en el capítulo si- 
guiente. 

CAPITULO XXIV. 

Un gran camaleón recibe en audiencia á nuestro amigo. 

D. Cósmico recibió á Postumo de pié para que este 
no se sentase. 

—Bien, se dijo nuestro ex-difunto, eso es, ni aun si- 
quiera le brindan á uno asiento, cuando es el que paga 
esta magnificencia. Reflexionó enseguida, que habiendo 
él pertenecido siempre á las clases consumidoras, poco 
podia haber contribuido al sostenimiento de aquel auge. 
—Pero en fin, se dijo, este vestido que no he pagado y 
el mezquino puchero que me permite tenerme en pié, 
aunque en menor escala, no han dejado de valer para el 
Estado. Cada cual da lo que puede. Y ademas, ¡siquiera 
por cortesía, por mis servicios últimos, por esta hon- 
rosa herida que muestra mi frente! 

Al decir esto, pasóse la mano por aquella, y al tro- 
pezar con el chichoncillo, apartóla como del fuego, re- 
cordando las socarronas palabras del intruso don Ho- 
róscopo. 

Cósmico (con gravedad oficial): — ¿Es V. el recomen- 
dado del Sr. de Paquidermo? 

Postumo:— Servidor de V. E. 

Cósmico:— Pues bien, lo siento mucho; pero por aho- 
ra nada es posible. No hay plaza para V. Veremos más 
adelante. Se le tendrá presente, j 

Postumo sudaba. 
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Postumo:— Si V. E. se digna escucharme... Yo me 
hallé á su lado en la barricada, y de allí saqué esta 
modesta herida, de que no quiero hacer gran mérito, 
pues la recibí desinteresadamente y siguiendo mis con- 
vicciones. Sólo digo esto para recordar á V. E. que he 
secundado sus palabras. 

El ministro frunció el ceño. 

Postumo tenia hipo. 

Cósmico:— Motin desgraciado, incalificable; manera 
de proceder que hace después difícil el restablecimien- 
to del orden y la buena marcha déla administración. 
Anarquía y demagogia que no deben mencionarse nun- 
ca; sistema ilegal que arruina al país. 

Postumo le escuchaba con asombro, con estupor. 
¡Qué cambio! Sospechó que se habia equivocado, y bal- 
buceó algunas frases por via de rectificación. 

Postumo:— Yo he sido siempre amigo del orden; y si 
he recordado semejante hecho, ha sido porque V. E. 
también... 

Cósmico- — Yo entonces no era ministro; y aunque 
como particular tengo mis opiniones, en este lugar de|)0 
tratar de merecer la confianza del pais, y defender el 
orden á todo trance. 

Postumo:-— Perdóneme V. E., pero yo creía que el 
hombre debia ser siempre uno mismo: el público y el 
privado. Es esa una dualidad que pretende dividirlo in- 
divisible: el individuo. 

Cósmico (con enojo):— ¿ña, venido V. aquí para dar- 
me lecciones? Muchos hablan de la gratitud de la patria 
para vivir á su costa. Si un hombre se bate por darla 
mejor gobierno, según su convicción, debe hacerlo con 
desinterés. Llenas están esas antesalas de hombres que 
piden á la patria el pago del amor que la profesan. To~ 
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dos ellos sufrieron persecuciones; todos se batieron ayer, 
y piden por paga un puesto en el Estado. 

Postumo: — Pero, señor, V. E. ha sido recompensado 
con su reposición y con esa gran cruz que le ha conce- 
dido S. M. 

Cósmico:*— ¿Me viene V. con indirectas? Las rechazo. 
He sido repuesto, porqué esta plaza que ocupo es de 
confianza y aptitud , y más que recompensa, es corona 
de espinas. ¡Cómo se conoce que V. no sabe lo que son 
estas cosas! En cuanto á la gran cruz, ¿es nada haber 
asegurado el orden y las instituciones? Pero desciendo 
de mi lugar dando á un pretendiente semejante expli- 
cación. Pídala V. al país que me paga y al trono que 
me ha honrado con su confianza. ¡Ingratos! ¡Cómo des- 
conocen el mérito y las vigilias empleadas en su bien! 

Postumo:-— Perdone V. E. si he sido inoportuno. Yo 
pensaba, muy lejos de censurarlo, que todo ello era 
justo; pero como parecía que V. E. no apreciaba mis 
servicios... 

Cósmico:— Esos servicios se los ha prestado V. á sí 
mismo; pues si por batirse V. y hacer triunfar esta si- 
tuación ha mejoradb la patria, V., que es parte de ella, 
ha mejorado también. 

Postumo: — Pero yo me encuentro lo mismo que 
antes, y á juzgar por ello, no debe la patria haber ga- 
nado mucho. 

Cósmico: — Eso es; ¡siempre el ínteres particular!... 
Trabaje V. Busque o1|cio. La patria no es el Estado. 
Este no debe hacer otra cosa que dar á V. franquicias 
y seguridad. El Estado, como simple administrador, no 
debe ser agradecido; la gratitud se la debe la sociedad 
en que V. vive, y tal sentimiento habrá de ser volunta- 
rio, como todo sentimiento, sea cualquiera la forma en 
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que sepan ó quieran expresarlo los individuos. Para 
unos será V. un gran patriota , para otros un gran mal- 
vado, según que haya V. servido ó vulnerado sus res- 
pectivas opiniones. Los unos no tienen derecho para im- 
poner á los otros el censo de una gratitud con que no 
estén de acuerdo. Debia V. haber aprendido esto antes 
de venir aquí. Valgan á V. mi bondad y la recomenda- 
ción de mi apreciable andigo D. Perpetuo para haberme 
detenido sobrado tiempo en escucharle , con mengua de 
mis numerosas , graves y perentorias ocupaciones. 

Postumo comprendió, aunque tarde, que habia to- 
mado mal rumbo , y trató de enmendarlo. 

Postumo: — Yo era empleado con 30.000 rs.; me morí, 
y cuando resucité hallé mi destino ocupado. 

Cósmico: — ¿Y qué quiere V. que yole haga? 

Postumo:— Me llamaba Postumo, aunque ahora no 
me parezco á mí mismo. 

Cósmico: — En efecto, juzgo haberle conocido en otro 
tiempo. V. ha servido á mis órdenes, según creo. 

Postumo (con alegría infantil):— ¡Oh! ¡sí, señor!.... 

Cósmico :— ¡ Tengo tantas cosas en la memoria ! . . . . 

Postumo:— Sí, señor; en Bienes Nacionales. 

Cósmico :— ¡ Pero está V. muy cambiado! 

Postumo : — Acaso la muerte . . . 

Postumo temía ver caer de los labios del ministro el 
nombre de Sisebutó. La menor alusión de esta especie 
le pionia frió ; y sin embargo, aquel nombre, ó mejor, 
el de su esposa Elisa, hubiera cambiado el orden de las 
cosas; le habría salvado. 

Cósmico: — Por ahora, repito, á pesar de mis mejores 
deseos, no es posible hacer nada por V. Más adelante... 

Postumo :— Pero, señor, me muero de hambre , y no 
sé hacer otra cosa. 
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Cósmico: — ¿Qué Quiere V.? No puedo remediarlo 
Ni aun figura V. como cesante, sino como muerto. 

Pos timo :— Sin embargo , estoy vivo. 

Cómico :■— ¿ Y cómo lo acredita V? ¡ Ni aun trayendo 
del otro mundo certificación de resucitado! ¿Qué Es- 
cribano podría aquí legalizar la firma del Eterno , que 
no es conocida , por más augusta que sea, puesto que 
Su Divina Majestad no acostumbra firmar sus actos en 
la forma y papel que lo hacemos los humanos?.... En 
fin, vaya V. con Dios. 

Y el ministro, diciendo esto, le volvió la espalda. 
Supóngase el lector cómo quedaría Postumo de mal pa- 
rado y triste. La última esperanza huia, su única ánco- 
ra le faltaba. 



CAPITULO XXV. 

Desencantos y circunstancias que pusieron filialmente á Postumo en- 
tre las garras de Elisa. 

• Afligido y cabizbajo salió nuestro blien amigo del 
despacho de D. Cósmico , y dirigióse maquinal mente a 
su casa, ó, mejor dicho, á la del antiguo dueño de su 
carne. Entró y fuese á su cuarto. Elisa, que le espera- 
ba, le vio arrojarse en su lecho, llorar a mares, y por 
último, levantarse febril, empuñando una de las pisto- 
las que habia allí de Sisebuto. 

La dama corrió á detener su brazo. 

Elisa : — ¡ Postumo mió , esposo de mi alma ! ¿ Qué 
vas á hacer? [Maldito Sisebuto, que me ha puesto en 
mal contigo, que es á quien he amado siempre ! — Vea- 
mos: ¿qué intentas? ¿Por qué quieres matarte? 
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Postumo callaba y la miraba estupefacto. 

Una idea luminosa hirió con gran viveza el finísimo 
ingenio de Elisa. 

Elisa : -~¿ Quieres dar gusto á Sisebuto ? ¿ Quieres ma- 
tarte para no ser mi esposo , cuando eso es lo que pre- 
cisamente le tendrá rabioso de celos en el otro mundo?. . . 
Oye bien. \ 

Postumo continuaba callando y como insensato . 

Elisa :— Volviste á la tierra para vengarte de mí y 
de tu infiel amigo. Pues bien ; hasta ahora sólo de mí 
te has vengado, y bastante ¡ay! desoyendo irtis sáplicas 
y lastimando mi corazón, con gozo del miserable que al 
fin te ve separado de mí. ¿Es esa la manera de vengarte 
de él? Responde, responde... 

Postumo hallaba cierto encanto en escuchar á Elisa 
expresarse así ; pero no sabia qué contestar. 

Elisa: — ¿No seria mejor que, por lo mismo que no 
debe agradarle , me recibieses por esposa, como ya lo 
soy, pasando tu por él en el mundo? Eso habría de mor- 
tificarle ciertamente, y mucho más al ver que utilizabas 
su cuerpo para un empleo y demás conveniencias so- 
ciales de que él está privado muy contra su gusto. 

Postumo (pasándose la mano por la frente, que le suda- 
ba á mares): — No.; tu esposo, nunca. ¡Antes la muerte! 

Elisa:— Mira, santo varón, Postumito mió; ¿estás re- 
suelto á matarte antes que tomarme por esposa? 

Postumo:— Sí. 

Elisa:— Pero si pudieras vengarte de Sisebuto, ¿cam- 
biarías de resolución? 

Postumo (después de meditar un instante): — Sí. El es 
la causa de mis desgracias. 

Elisa:— -¿Te vengarías en cualquiera forma? 

Postumo (colérico):~Qi: 
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Elisa: — Pues mira: vamos á cuentas. Consultemos á 
los Espíritus, asunto en que soy maestra. ¿Quieres? 

Postumo callaba. 

Elisa: — Veremos lo que dicen. Evocaremos al mismo 
Sisebuto, y vas á oir sus propias palabras. Haremos lo 
contrario de lo que él quiera. ¿No te parece? ¿Me lo pro- 
metes? 

Postumo consintió sin responder. Érale penoso el 
hablar en este caso, porque temía que la venganza fuese 
para él más lejos de lo que desearía. Si en aquel mo- 
mento se hubiese presentado D. Horóscopo, fracasaran 
quizá por entonces los proyectos de la dama. 

Elisa:— A ver ; consultemos á esta mesa: pon en 
ella tus manos... junto á las mias... Ahora, evoquemos 
el espíritu de Sisebuto ... 

A poco rato la mesa comenzó á moverse de tal modo, 
que parecia picada de la tarántula. 

No sabemos qué trazas se dio la bella para conse- 
guirlo; pero es lo cierto que Postumo se convenció de 
que el mueble se estremecia y se agitaba, como si le 
quemase el contacto de aquellas cuatro manos. 

Postumo sintió después de tanto, y jifor primera \ez 
eií su segunda vida, el placer y la alegría. ¡ Cuan dulce 
era para él esta venganza , recordando la burlesca evo- 
cación que le hicieron sus amigos en el café del Teatro 
Real! ¡Qué gozo el de tener bajo sus dedos (así lo creia, 
gracias á Elisa) el medio de mortificar á su falso amigo, 
á aquel rival odioso, por cuyo mal seria capaz de acep- 
tar. . . hasta á Elisa! 

Sus escrúpulos cedian, y con tal de hacer rabiar á 
Sisebuto, se resignaría á todo. 

Elisa: — ¡Ya anda la mesa! . . . ¡Ya da vueltas! 

Postumo:— ¡ Y cómo salta! Rio y gozo como nunca. 
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Elisa: — Preguntémosle. Pregúntale tú. 

Postumo: — ¿Estás ahí? ¿Eres Sisebuto? 

La mesa dio un golpe y se movió furiosamente. 

Elisa: — Dice que sí , y lo dice contra su gusto. 

Postumo (gozoso): — ¡Ah! v 

La mesa se movia de una manera convulsiva. 

Postumo (con gozo febril): — ¡Cómo rabia! ¿Quieres 
que me case con Elisa? 

La mesa üo respondía. 

Aquel preguntó de nuevo. 

La mesa se movió con grandes vaivenes. 

Elisa: — Ya ves. No quiere responder. Ño le agrada 
la pregunta. 

Postumo:-— ¿Quieres que me mate y te deje tu cuerpo? 

La mesa dio al momento un golpe bastante fuerte. 

Elisa: — ¡Afirmativamente! ¿Ltí ves, caro bien mió? 

Postumo (al Espíritu de Sisebuto): — Eso es lo que 
tú quisieras. (Medio loco de alegría.) ¿Sí? Pues mira, 
rabia , rabia como me hiciste rabiar á mí. Ahora es mió 
tu cuerpo, y ella es también mia: quítamela si puedes. 
(Cayendo en brazos de Elisa.) Sí, me caso; por contra-, 
riarle, serás mi esposa. 

La dama se desmayó otra vez : ahora era de conten- 
to al ver realizados sus planes. El anzuelo estaba traga- 
do y el pez en tierra; mejor dicho, en la sartén. 

La mesa dio dos volteretas furiosas, y cayó patas arriba. 

A los pocos dias de lo que acabamos de contar * se 
revalidó la boda, aunque en secreto, porque estando ca- 
sados para el mundo (que no veía en Postumo sino á Si- 
sebuto) , lo hicieron sólo por escrúpulos de conciencia . 
De suerte que fueron las tales nupcias , segundas para 
un cuerpo y primeras para un alma. 
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Elisa presentó ante Cósmico al pseudo Sisebuto, su 
esposo, restablecido de su locura, quien tomó posesión 
del empleo. Habia ascendido, pues ahora tenia „ 40.000 
reales y buena perspectiva. 

En cuanto á Cósmico, se contentó por entonces con 
la amistad de Elisa; nueva Lucrecia en su virtud. Con- 
fiaba aquél, sin embargo, en que algún dia se acordaría 
de que habia sido Fiametta. 

Paquidermo recibió también por entonces un par de 
revolcones de la dama, y se marchó á Francia a tomar 
baños por puro recreo, pues no los necesitaba. Fiaba en 
el tiempo , su gran aliado en la materia. 

Pasaron dos meses, ó más, que a la precisión de este 
tiempo no andan ajustadas las crónicas que consultó el 
Espíritu revelador de estas historias. . 



CAPITULO XXVI. 
De cómo Sisebuto se empostuma á su vez. 

Sírvase el lector dar un breve salto á la Eternidad 
ó región de los Espíritus. Allí verá como el de Sisebuto 
llegó poco menos que lloroso y enfurecido, de rechazo 
de su evocación por Elisa y Postumo. 

Cayó en brazos de su Custodio, quien procuró conso- 
larle, prometiéndole una pronta resurrección bajo forma 
conveniente á sus miras de venganza. 

Veamos lo que el Custodio se prometía, visto él ma- 
trimonio de Elisa y Postumo . 

Pasaron dos meses de consumado éste ante la Iglesia, 
y, como no debe sorpendernos, Elisa sintió las leves in- 
disposiciones del estado interesante. Esto era lo que es~ 
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los dos meses sólo un instante. 

Llegó el momento en que uno de los acomodadores 
de almas comenzó á pedir á son de trompeta gtn Espíri- 
tu para la nueva concepción. El dicho Custodio, que es- 
taba dia y noche observando el telégrafo, vio que los 
trompetazos provenían del siguiente telegrama: «Madrid. 
—Carrera de San Jerónimo , tantos , cuarto tal. — Elisa 
de Doble Anzuelo.» Entonces llamó presuroso á Sise- 
buto, y díjole soto voce: ■ « ¡Listo! » , 

Sisebuto, impaciente y enojado hasta la punta de 
sus alas espirituales , quiso saber del ángel su nuevo 
destino, y éste le replicó mostrándole el telegrama. 
Brillaron de alegría los ojos inmateriales de Sisebuto, y 
comprendió que la ocasión se le presentaba. El jefe de 
acomodadores llamó al que por turno correspondía la 
encarnación; pero el Custodio de Sisebuto vio que no 
habia tiempo que perder, y dio á su ahijado un empellón 
tal, que le puso en la Tierra y en el lugar correspon- 
diente. El Espíritu á quien tocaba aquella plaza, por de 
prisa que quiso andarse, la halló ocupada por Sisebuto, 
quien casi le sacara los ojos á haberlos tenido, en la 
breve pero encarnizada lucha que se armó en el interior 
de Elisa. Por su parte esta señora, resintiéndose, como 
era natural, del atropello que en ella estaba pasando, 
convertido su vientre en campo de Agramante, fué pre- 
sa de tales convulsiones y mareos, que juzgábase á 
punto de morir. — ¡Ay! — gritaba ella, — parece que tengo 
una riña de canes en el vientre. — Tales eran los escar- 
ceos y pellizcos y revolcones que los competidores la 
ocasionaban. 

En aquel duelo formidable entre el espíritu intruso y 
el de número, perdía el que habia llegado tarde; quizá 
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porque encontró ocupadas por el enemigo las mejores 
posiciones. Recordó aquello de beatus qui posidet, pues 
Sisebuto se habia colocado en el claustro materno á sus 
anchas, como quien está dispuesto á no ceder el campo, 
y el legítimo hubo de proponer al intruso una transac- 
ción: — «Seremos gemelos,» le dijo. 

— Nada, fuera de aquí, — replicó Sisebuto, lacerándole 
de tal modo, que el espíritu de turno ó propietario hubo de 
darse por vencido, y dejar al aventurero el lugar y en- 
carnación que de derecho le correspondían. 

Volvióse, pues, al otro mundo corrido y amostazado; 
y sabido estopor el jefe de acomodadores , propuso el 
arresto del usurpador. 

El Custodio del Espíritu desposeído entabló querella 
contra el de Sisebuto, y al cabo hubo de sobreseerse por 
ser hecho consumado; si bien se condenó al desposeedor 
á la pérdida del turno que pudiera corresponderle en lo 
sucesivo, y al Custodio del mismo á un apercibimiento 
para en adelante. 

Por lo que atañe á Elisa, se dice que sintió tal desa- 
zón con aquella revolcadura interna, que estuvo enfer^ 
ma de peligro por muchos dias, durante los cuales 
Postumo no sabia si alegrarse ó entristecerse respecto 
del posible resultado mortal. 

Así continuó la preñez de la bella, tan penosa, que 
á veces creia tener al mismo diablo en el cuerpo , á juz- 
gar por lo inquieto y revoltoso de la criatura/ 

Llegó el dia feliz , y al cabo *de tantas desazones 
maternales, Elisa dio á luz un robusto niño, tan pare- 
cido á Sisebuto , que era por demás, y de tanta preco- 
cidad , que era un portento : no sólo venia al mundo con 
pelo , sino hasta con dientes. 

Postumo sintió el escozor que era de esperarse , ai 
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cía hijo de su cuerpo. De este modo, la paternidad era 
para él nuevo tormento, si bien calló como lo hizo 
cuando le amortajaron, de puro filósofo y porque no ha- 
bía otro medio. 

CAPÍTULO XXVII. 

Infancia y precocidad de Postamito. 

Como Sisebuto, al volver al mundo, había bebido, 
como todos los que nacen, las aguas del Leteo, no re- 
cordaba su vida anterior ni reconocía á su amada y su 
rival en los seres que la naturaleza le habia dado, ó, 
mejor dicho, que él se habia tomado, por padres; pero 
como se hizo engendrar con malas intenciones y fines 
de venganza, sus instintos aparecían perversos, y era de 
índole malévola y de condición ingobernable. 

Bautizóse al niño y se le puso por nombre , á indica- 
ción de su madre , Postumito , con alguna repugnancia 
por parte de Postumo, que no las tenia todas consigo. 

Paquidermo, vuelto de su excursión, concurrió á la 
fiesta, y estuvo tan galante con Elisa, que no parecía 
sino que ésta , apreciando el beneficio que habia hecho 
á su marido salvándole en la barricada, le estimulaba 
con su esquisita gratitud. 

Cósmico se habia dignado asistir también al bateo, 
compitiendo con Paquidermo en galantes demostracio- 
nes respecto de Elisa, en quien veia siempre á su amiga 
Fiametta, más amable que nunca. ¿No le debía ésta la 
posición oficial de su marido? 

Postumo , ligado por tantos motivos de reconoci- 
miento para con uno y otro, agradecía y callaba; si bien 
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las palabras de Horóscopo, cual si fuesen emponzoñadas 
saetas, le estaban atravesando el corazón. 

Crecía Postutoito : la lactancia fué tormentosa para 
la madre. ¡Cuántas veces estuvo á punto de sacarla los 
ojos con sus manecitas cariñosas ! 

Después de la dentición, que fué rápida, pues recor- 
dará el lector que el nene vino al mundo colmilludo, co- 
menzaron las travesuras de la infancia , llegando á ser 
un verdadero enfant terrible. 

Hé aquí la muestra: 

—Papá, decia á Postumo, dándole un doble tirón de 
los bigotes; esos bigotes no son tan bonitos como los del 
caballero que suele venir aquí cuando tú no estás. 

Esto, como podrá comprenderse, causaba entre los 
esposos una discordia difícil de aplacar. 

— ^Papá, ese bastón tampoco es tan grueso como el 
del caballero que ayer se lo dejó olvidado aquí. 

Las tempestades de celos acababan con el cuitado 
Postumo. 

— Papá , esta tarde vino el caballero acompañando á 
mamá, y me dio confites. 

Postumo era ya un terremoto en lo convulso. 

-^•Papá, anoche el caballero salió corriendo cuando 
la criada avisó que tú. venias. 

Postumo estaba ya próximo a estallar. 

Esto era de todos los dias, y mientras tanto, se mul- 
tiplicaban las discordias matrimoniales. La madre, que 
ya no sabia qué hacer con el terrible niño, concluía por 
darle á solas sendóB mojicones, que él contestaba con 
arañazos y mordiscos. 

Pero cada vez era peor, y Postumo llegó á conocer 
1toa -evidencia su ^desgracia . 

Los celos, la ira, todas las pasiones de un condenado 
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hervían en el corazón del pobre marido; »entia vértigos 
y fiebre.' ¿Qué hacer? Paquidermo era invulnerable. 
¿Qué hacer? se repetía. 

Lanzóse fuera de su casa, sin saber qué partido 
adoptar , ardiendo en deseos de vengarse. 

Horóscopo pasó por su lado sonriendo , y él le corrió 
detras para estrujarle. Horóscopo le hizo una mueca y 
puso mayor distancia entre los dos. 

CAPÍTULO XXVIIL 

» 

Sesión espiritista entre Cósmico y Elisa, viniendo esta en conocimien- 
to de lo que fué en este mundo algunos siglos antes. 

Sospechaba Elisa, y no sin fundamento, que Postumo 
trataría de vengar en ella su conyugal ultraje , siéndole 
imposible verificarlo en el indañable Paquidermo: por 
lo tanto fuese á ver á Cósmico , á quien halló más afec- 
tuoso que nunca con la que juzgaba su ex-Fiametta. 

Elisa: — ¡Amigo mió, un suceso terrible! 

Cósmico: — ¿Qué acontece, Fiametta hermosa? ¡Ah! 
iqué tiempos aquellos! No sé si consiste en el aire que 
hoy circula, pero en estos momentos recordaba con 
sumo placer aquellos dias y aquella noche de Játiva. 

Elisa: — Déjeme V. contarle. 

Cósmico >— Sí, cuénteme V. ¿Qué ha sucedido? 

Elisa: — Mi marido tiene celos, y sin duda trama algo 
contra mi persona. Sálveme V., si es que me estima. 

Cósmico.— ¿Y qué datos?... puesto que apenas la he 
visto á V... 

Elisa se guardó muy bien de mencionar á Paquider- 
mo, ni mucho menos le contó la escena ocurrida. 

Elisa: — Es preciso alejarle. 
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Cósmico (tiró de la campanilla. Vino un portero):^ 
Al Sr. Bucólica. (A Elisa.) Se hará cuanto ánfes. 

Elisa: — Sólo así podré yo tener alguna tranquilidad. 

Cósmico:— Ya ve V. que estoy siempre dispuesto á 

servirla. Tal es la vivísima inclinación que siento hacia 

usted, y que por desgracia tan sólo ha sido pagada hasta 

hoy con desdenes. • 

Elisa: — (Con coquetería.) ¡Yo desdeñosa con V.! 
Cósmico: — Y sin embargo, V. ha sido mi amada en 
otra vida, ¡y nos queríamos tanto! 

Elisa: — ¿Niego yó que haya podido ser? 
Cósmico: — Con todo, rehusa V. continuar aquella 
existencia tan dulce , ya que la suerte nos ha vuelto á 
unir. Todo eso que acontece á V., es fruto de no haber 
querido reconocer en mí su media naranja. ¡Yo, el único 
hombre capaz de amarla como merece, y de ser digno 
de su amor! ¡Yo, que estoy loco por V.! Sí, Elisa; sí, 
Piametta , porque no puedo llamarla de otro modo. 
Elisa callaba pudorosa , dando vueltas a su abanico. 
Cósmico:— Ahora mismo vamos á interrogar aquí á 
los espíritus. 

Disponíanse a hacerlo cuando entró el Sr. Bucólica. 
Cósmico le habló aparte , y aquel salió diciendo: Está 
bien. 

Luego que volvieron á quedar solos, situáronse al 
rededor de un veladorcillo, en la forma que acostumbran 
los espiritistas. 

Elisa:— ¿A. quién evocaremos? ¿Qué quiere V. saber? 
Cósmico: — Evoquemos los espíritus de Jocondo y de 
Astolfo , aquel rey de Lombardía. 
' La mesa comenzó á moverse. 
Elisa: — Ya acuden ; pregúnteles V. 
Cósmico: — ¿Sois Jocondo y el rey Astolfo? 
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La mesa dio un golpe. 

€ósmico:~ ¿Recordáis aquellajóven hija del posadero 
de Valencia , que fué vuestra querida: 

Otro golpe de afirmación. 

Cósmico:— Se llamaba Fiametta, ¿no es cierto? 

Otro golpe y vaivenes de aprobación. 

Cósmico: — ¿Recordáis la noche de Játiva con el mozo 
aquel que llamaban el Griego, y que ella misma os 
confesó ser su anterior amante? 

Un golpe y varias convulsiones de parte de la mesa. 

Elisa:— Parece que se irrita al recordarlo. 

■.Usmko:— Y Fiametta y el Griego están en este 
mundo y os hablan ahora aquí; ¿no es cierto? 

La mesa no sólo dio otro golpe, sino que se inclinó 
hacia Elisa y hacia Cósmico sucesivamente. 

Cósmico (queriendo abrazar á Elisa): — Ya lo ves, Fia- 
metta mia, yo soy tu Griego. 

Elisa (dándola de ruborosa):— Poco apoco, Griego 
mió, que no estamos en Játiva, ni me pertenezco. En 
Játiva era libre por ventura mia. Entonces no era sino 
la pobre moza que su padre vendió á la brutalidad de 
Jocondo y Astolfo. Hoy soy dama casada y me debe V. 
más respeto. 1 

Cósmico perdía la paciencia. 

Elisa, para dulcificar su enojo, exclamó: 

— Mi situación en la actualidad es harto embarazo- 
sa. Creo que una mujer prudente debe sólo pensar en 
librarse de ella. 

Cósmico tradujo aquellas palabras como esperanza, 
y apresuróse á salvar á Elisa del compromiso en que se 
hallaba. 
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CAPITULO XXIX. 

Un punüllazo paquidérmico hizo á Postumo pensar en la Eternidad, 
poniendo por obra su pensamiento. 

En tanto que pasaba la escena que se acaba de con- 
tar, vagaba Postumo sin saber cómo ejecutar su ven- 
ganza. Fuese en busca de Paquidermo , diciéndose : 

—Aunque me mate, debe pagar lja injuria que me ha 
hecho. ¡Valerse de mí gratitud para!... ¡qué infamia! No, 
la gratitud no podría ligarme hasta ese punto vergonzo- 
so. Sí; primero con él y luego con ella. La mataré; la- 
varé en su sangre mi deshonra. 

Llegó á casa de Paquidermo en son de desafiarle. 

Postumo; — Caballero, V. me ha ofendido y me debe 
una satisfacción. 

PaquMermo:—V . está loco. ¿En qué he podido ofen- 
derle? 

Péstumo:— Demasiado conoce V. su sinrazón, y no 
logrará que se la precisen mis labios. No los mancharé 
con mi deshonra. 

Paquidermo: — Ignoro á lo que intenta V. referirse. 

Postumo: — Y qué, ¿pretende V. burlarse de mí con 
esa afectada ignorancia? Pues tome V. 

Dijo, y dióle en el rostro un terrible bastonazo ca- 
paz de romper las narices de otro cualquiera. El palé se 
hizo pedazos, y sin perderla calma su contrincante, asió 
de Postumo, púsole fuera de la puerta, y aplicóle tal 
puntillazo debajo de los faldones de la levita, que el po- 
bre Postumo bajó la escalera de un solo salto. 

Quedó descuadernado, y casi arrastrándose por la 
calle llegó á su casa y hasta su lecho. 
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A poco entró Camueso y le entregó un pliego. To- 
móle Postumo, y después de enterarse de su contenido, 
exclamó: 

— ¡Me alejan; bien, me alejaré; pero para región más 
distante y para siempre! En cuanto á esa infame... su 
muerte será precursora de la mia. No la dejaré aquí 
deshonrando mi nombre... Yo tengo la culpa de todo... 
por haber querido volver á este. 4 maldito mundo. Y ¿á 
qué matarme y dar gusto á mis enemigos? ¿Por ven- 
tura el mundo es sólo Madrid? Pero estoy tan hastiado 
de él, que aunque me aguardasen flores y paraísos en 
esta vida, renunciaría á ellos por no soportarla una ho- 
ra más. * 

Y esto diciendo, levantóse como pudo y corrió á 
buscar á Elisa para dark fin con sus enfurecidas ma- 
nos; pero sólo encontró un billete concebido ep. estos 

términos- 

«Me he puesto en salvo, pues conozco tus sanguina- 
arios proyectos para conmigo. Me acojo á la protección 
»de quien puede. Tu vida guarda la mia. ?— Elisa.» 

Al leer estas líneas, y viendo que no podía dar con 
su esposa, que así burlaba sus proyectos, acabó de deses- 
perarse, y resolvió salir de este mundo para no volver 
jamás. Pero salir protestando, dejando con su trágica 
muerte una mancha sobre la reputación de aquella ma- 
la mujer: una muerte que fuera sonada... ¿Qué más rui- 
dosa que arrojarse de un segundo piso?... Así lo pensó, 
y así lo llevó á cabo... Segundo Claudio Frollo, cayóá 
la calle, aunque no de tan alto, y casi á su gusto. 

Sobre su muerte se habló mucho. Horóscopo pasaba 
por allí cuando él se lanzaba , y si al dar su triste vol- 
tereta en los aires hubiera podido verle, quizá se arre- 
pintiera de haber desoído sus pronósticos. Acaso al es- 
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pirar, ó tal vez desde el otro mundo , pudo oir de boca 
de Horóscopo esta ^exclamación: «Bien le decia yo, que 
al cabo moriría de chichones.» 

Los gacetilleros de Madrid tuvieron pasto por algu- 
nos dias. ¡Cuántos comentarios! 

Se g uenta que Postumito le vio caer desde el balcón, 
indiferente. ¡Aquel niño era terrible! 

En cuanto al cuerpo de Postumo, quedó como él de* 
seaba cuando escogió aquel género de muerte; no po- 
dia servir para otro : ignoraba que su hijo fuese la trans- 
migración de Sisebuto. 

En cuanto á su espíritu , llegó de una cabezada al 
otro mundo, protestando no volver más á este ñi á nin- 
gún otro ; y abrazando á su Custodio, pidióle lo que de- 
bió pedirle antes : el don de olvidarlo todo. 

¡ Ilusos é inexpertos los que resucitan por su gusto! 



EPÍLOGO CASI NECESARIO. 



Cuando vieron á Postumo otros espíritus tan dolo- 
rido y desengañado, se acercaron á consolarle. 

Uno de ellos le dijo: « Tú dejaste en el mundo 
la traición, y querías vengarte; pero ¡yo que dejé la 
lealtad, y por querer tornar á él hallé la traición!... 
Éramos dos hermanas y nos amábamos entrañable- 
mente; parecían gemelas nuestras almas , ya que no lo 
habían sido nuestros cuerpos, pues yo era la menor: 
Amaba yo aun hombre que, aunque pobre, hubiera he- 
cho mi ventura. Mi hermana se oponía á nuestros amo- 
res, so pretesto de que el joven, por no convenir á nues- 
tra familia, no podría labrar mi felicidad. Esta en nos- 
otras no seria posible sin el gusto de nuestros patlres. 
Comprendía yo que mi hermana hablaba con sinceridad, 
puesto que me amaba con locura, y esto hizo en mí 
tanta fuerza, que desencanté á mi amador, terminando 
las inocentes relaciones que tan feliz me hacían. La pe- 
sadumbre me trajo una enfermedad y morí al poco 
tiempo. — Yo anhelaba tornar al mundo para consolar á 
mi hermana y á mi amado. Me consta que ellos no se 
amaban ni creían amarse durante mi vida. Apiadado el 
Eterno de mis lágrimas, quizá para mi desengaño, con- 
cedióme la vuelta al mundo ; y ¿qué hallé? Gran con- 
tento en ambos por verme otra vez viva; pero ¡ay ! ¡no 
me esperaban! ¡Como los muertos no acostumbran vol- 
ver allá!— Á poco advertí en ambos la tristeza y emba- 
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razo que les causaba mi presencia, y al cabo descubrí 
que, creyéndome muerta para siempre, ella le amó por- 
que yo le habia amado , y él la pagó con igual cariño 
porque se me parecia. El nuevo amor entibió el anti- 
guo, y yo estaba de más. Desde entonces conocí que 
era obstáculo en el mundo á la felicidad de (Jos seres 
que pc^ amarme eran infelices... y Tolvíme á la tumba. 
¡Oh! no ; á tomarme consejo , no tornaras á la tierra. ¡Y 
tantos casos habrá idénticos!— Bien se está el muerto 
en la Eternidad, como lo pasado en la Nada. » 

Calló el Espíritu, y vino hacia el de Postumo otro, 
que habló así: 

«Me llamé Cervantes : asaz desgraciado fui; ¿quién 
no lo sabe? Mi ventura la guardaron los hombres para 
después de mi muerte; pero como no me juzgo tan so- 
ñador como mi héroe manchego, no quiero tornar á un 
mundo que reserva sus loas y favores para los muertos. 
¿Qué encontraría de sus conquistas este que ves aquí, 
que no es otro que Alejandro el Macedón? Lo que tan- 
tos *otros que han muerto, por fortuna, antes que su 
obra: una corona sobre un poco de polvo ; un aplauso 
en el vacío, y acaso algunas maldiciones! — Aquí estoy 
riéndome de la tierra ingrata , y sólo llega á mis oidos 
el eco de la apoteosis que me tributan. Si viviera, oiria 
entonces lo que ahora no llega á mí , ó que quizá no di- 
cen porque mi sombra no les hace sombra, ó porque 
no ven esta sonrisa que me inspira su inconsecuencia! — 
Si os preciso que la carne sea atormentada, bien se está 
en la tumba. Si hay en ella gusanos, no son como aque- 
llos que se llaman hombres , que roen algo más que la 
carne : ] el honor y la ventura ! » 

En esto llegaron , dando de calabazadas contra las 
aéreas paredes de los Limbos, los Espíritus de Sisebuto, 
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de Elisa, de Cósmico y de Horóscopo. Como en la Eter- 
nidad todo pasa en menos de un instante , habian pa- 
sado los años que debian vivir aquellos en la Tierra. 

Sisebuto habia sido desgraciado, como lo son los se- 
res malignos, sin saber por qué. Verdad es que se habia 
vengado haciendo infeliz á Elisa ; pero ¿era aquello vi- 
vir? — Elisa, atormentada por su hijo, despreciada de 
Cósmico, que la trstfó como á Fiametta, y de Paquider- 
mo, que la trató paquidérmicamente, renunciaba á la 
gloria de su apellido Doble- Anzuelo , que siempre la 
dio por presa peces ciguatos. — Cósmico le suplicaba á 
su Custodio le ocultase en un rincón para no tener más 
vidas, que ya no pedia llevar acuestas, siendo poco más 
ó menos todas iguales. 

Horóscopo habia agonizado , que no vivido , los vein- 
te años que le faltaban ala muerte de Postumo, llorando 
cada hora cpn lágrimas de sangre. Los últimos diez se 
le escaparon como un soplo , á pesar de que contaba los 
momentos. Cuando llegó á la Eternidad , hablaba muy 
mal de la ciencia del Porvenir, y juraba no querer saber, 
si volvia á vivir, ni aun lo pasado. — Todos estaban con- 
formes en que las cosas bien están como están hechas; 
y todos se consolaron volviendo los ojos al Mundo, y 
viendo rabiar á aquel que no podiá ni lograba morir: 
Don Perpetuo. 



FIN 
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